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AVANT-PROPOS 



I. La publication d'Aimé Martin. — II. Ce que B. de Saint-Pierre 
voulait faire. — III. Eut actuel des manuscrits. — IV. Notre 
méthode de publication. — V. Orthographe, accentuatioa, ponc» 
tuation. 



I 



Le livre sur J.-J. Rousseau projeté par B. de Saint-Pierce a 
été édité par Aimé Martin avec sa légèreté coutumiére '. Pour 
faire valoir ses mérites personnels, l'infidèle secrétaire parle avec 
un certain dédain des éléments informes qu'il a découverts 
dans les papiers de son maître : « Parmi les notes qui devaîeai 
servir de matériaux à l'ouvrage de Bernardin de Saint-Pierre, 
il en est un grand nombre que leur imperfection ne nous 
permet pas d'introduire dans le firagment que nous publions». » 
Or Aimé Martin a trouvé dans ces manuscrits non seulemcxH 
des fragments désunis, mais encore une partie déjà complètement 
mise en œuvre, dix folios écrits au recto et au verso d'une 
écriture très serrée, et faisant à peu près une trentaine de pagres 
de cette édition K C'est un ensemble, un tout, que Bemardia 
avait soumis à un premier travail de révision. Cela n'empêche 
pas Aimé Martin, même pour cette partie qu'il a, dans l'en- 



1. Œuvres posthumes (Ldèvre, 1836), p. 427-455. 

2. P. 431, col. I. 

j. Manuscrits de la bibliothèque du Havre, dossier XCVIII, folios 

I-IO. 
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semble, à peu près exactement reproduite, de se permettre des 
corrections fort importantes. Ainsi on lit dans le texte impri- 
mé par Martin : « Il était né à Genève, en 17 12, d*un père de 
la religion réformée, et horloger de profession. Sa naissance 
coûta la vie à sa mère. C'était une femme d*esprit, qui faisait 
môpic des vers agréablement '. » Bernardin avait écrit : « Il 
été né à Genève en 1708 d*un père de la religion réformée et 
horloger de profession. Il avait un frère dont il éuit le cadet. 
Ils furent élevés par leur mère et par la sœur de sa mère, qui 
étaient si tendrement unies que lorsqu'elles les menaient pro- 
mener on doutait à leur affection commune à laquelle des deux 
ils appartenaient, etc. *. » De pareilles modifications ne sont pas 
rares, même dans cette partie qui a été relativement respectée 
par Aimé Martin. 

Du reste on aurait dû depuis longtemps se méfier de cette 
publication, car Aimé Martin avait bien voulu prévenir le lec- 
teur que, si les idées de Bernardin avaient été conservées, la 
forme en grande partie était de lui, Martin : « Ces notes n'étaient 
que des indications : il fallait ou les laisser perdre, ou essayer 
de les rédiger en leur conservant toute leur simplicité. Quelque 
désavantage qu'il y eût à entreprendre un pareil travail, il ne 
nous était pas permis de balancer'. » 

Et non seulement il n'a pas balancé, mais encore ce qu'il 
indique modestement comme une sorte de mise au point 
ressemble beaucoup plutôt à une restauration complète, à une 
réfection totale de l'œuvre inachevée. Ainsi on connait l'anec- 
dote de J.-J. Rousseau au théâtre avec Bernardin : « Nous allâmes 
nous mettre dans un coin, du côté de la loge de la reine. La 
foule et le bruit augmentant, nous étouffions. L'envie me prit 
de le nommer dans l'espérance que ceux qui l'environnaient le 
protégeraient contre la foule. Cependant je balançai longtemps, 
dans la crainte de faire une chose qui lui déplût. Enfin, m'adres- 
sant au groupe qui était devant moi, je me hasardai de pronon- 

1. P. 436, col. 2. 

2. XCVIII, 2. 

3. p. 431, col. I. 



Digitized 



by Google 



AVANT-PROPOS IX 

cerle nom de Rousseau, en recommandant le secret. A peine 
cette parole fut-elle dite, qu'il se fit un grand silence. On le con- 
sidérait respectueusement, et c'était à qui nous garantirait de la 
foule, sans que personne répétât le nom que j'avais prononcé. 
J'admirai de trait de discrétion, rare dans le caractère national ; 
et ce s^itiment de vénération me prouva le pouvoir de la pré- 
sence d'un grand homme. » Ces douze lignes sont fabriquées 
par Martin à l'aide de cette simple indication du manuscrit : 
(c Nous allons nous mettre dans un coin : le monde abonda, 
nous étouffons. Je dis à mes voisins : n'en parlez pas, voilà 
M. R. Il se fit une barrière ^ » 

Pour mesurer l'importance de ces travestissements, il me 
suffira de dire que, à partir de ces mots, « il me semble que le 
caractère, etc. », p. 445, col. 2, jusqu'à la fin, c'est-à-dire au 
moins pour la moitié de sa publication, Aimé Martin a fait 
imprimer le texte qu'il prête à Bernardin non pas d'après le 
ms. original, mais d'après une copie *. Cette copie est elle- 
même un premier arrangement, fait probablement par Mme Dési- 
rée de Saint-Pierre à l'aide des fragments originaux conservés 
au ms. XCVIII, liasse 3, folios loi et suivants. Sur cette copie 
Aimé Martin s'est permis toutes sortes de changements : cor- 
rections, suppressions, transpositions. 

On voit déjà, par ce simple aperçu, que le travail de Martin 
ne ressemble guère au livre projeté par B. de Saint-Pierre. Nous 
pouvons donc le considérer comme nul et non avenu, le reje- 
ter au tas de ces oeuvres soi-disant posthumes, dont j'ai démon- 
tré ailleurs le caractère apocryphe '. 



1. P. 4^1, col. 1-2 ; XCVIII, 10$. De même pour Tanecdote du silencieux 
Dauphinois, p. 450, col. 2 : elle est imprimée d'après une copie oui déve- 
loppe en douze lignes quatre lignes de Bernardin, cf. XCVIII, 27-28 
et 102. 

2. XCVIII,ii saq. 

3. Bernardin de Saint-Pierre d'après ses manuscrits. — Le Texte authentique 
des Harnumies de la Nature. — Empsael et Zoraide, 
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II 



Qu'est-ce donc que Bernardin avait eu l'intention de faire ? 
Une apologie de son ami mort. Il voulait défendre la mémoire 
de Jeia-Jacques contre les libelles et les calomnies. C'est ainsi 
qu'on trouve 4his le dossier consacré à cette biographie un 
projet de lettre pour disculper Rousseau d'être l'ailteur d'une 
brochure contre G. Keit ». 

C'est presque aussitôt après la mort de Rousseau qu'il dut se 
mettre à l'œuvre. En juillet 1778, il s'éloigne du monde, même 
de ses amis intimes, pour se livrer tout entier à son deuil * : 
c'est vers cette époque qu'il commence son apologie, car en tête 
de l'exorde qu'il a laissé interrompu, il dit : <c II y a environ 
huit ans que j'étais au Cap de Boime-Espérance au mois de 
janvier'. » Or il était au Cap en janvier 1771 *. On peut donc, 
à peu près certainement, dire que B. de Saint-Pierre avait pris la 
plume à la fin de 1778. On peut même supposer qu'il se mit à 
l'œuvre dès cette fameuse séance du 25 août 1778 où l'Acadé- 
mie française proposa, comme sujet de concours de poésie pour 
1779, V éloge de Voltaire 5. Bernardin revient plusieurs fois sur 
cet éloge de Voltaire, qui dut être un stimulant pour lui. Nous 
savons d'autre part que l'affaire de la trahison de son frère 
Dutailli modifia les projets de Bernardin : il interrompit son 
apologie de Rousseau, pour s'occuper, dit- il, « d'une défense 
encore plus sacrée », en mars 1779 : il laissa son ébauche dans 
ses cartons *. 

Il comptait, au début de son travail, utiliser non seulement 
leurs conversations intimes et inédites, mais encore les ouvrages 
^e son ami : ainsi, dans ses notes, après cette rubrique : Sur sa 



1. XCVIII, 140. 

2. Bernardin de Saint-Pierre d'après ses manuscrits y p. 141. 

3. XCVIII, loi. 

4. Bernardin de Saint-Pierre etc., p. 118- 11 9. 

5. Mesnard, Histoire de V Académie française, p. 145. 

6. XCVIII, 140. 
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piété, respect peur Dieu, on trouve simplement une citation du 
Vicaire Savoyard ». 

Enfin il semble bien que son intention n'était pas d'écrire un 
livre ayant une forme didactique et achevée ; une partie tout 
au moins de l'ouvrage devait être publiée à l'état fragmentaire, 
car il dit dans sa préface, ou dans son premier chapitre en 
parlant des Confessions qu'il n'a pas lues, mais dont Rousseau 
lui avait parlé : « Ces fragments, le style à part, peuvent en 
être considérés comme une espèce de supplément *. » D'autres 
morceaux devaient être au contraire d'une forme très soignée. 
Ainsi il voulait écrire en dialogue le récit d'une de leur pro- 
menades, de façon à mettre en lumière « toutes les affections de 
son cœur ' ». 



III 



Du livre projeté et interrompu, voici ce qui subsiste dans les 
mss. de la Bibliothèque du Havre. Sans compter un certain 
nombre de fragments dispersés dans la masse de ces papiers, 
et que j'ai utilisés de mon mieux, le plus gros de l'œuvre est 
contenu dans le dossier XCVIII qui comprend trois liasses. 

Dans la première, figure, aux folios i-io, la partie déjà rédi- 
gée dont j'ai parlé plus haut : elle forme un tout ; c'est celle que 
Bernardin semble avoir brusquement abandonnée, lors de l'af- 
faire Dutailli. Ce n'est pas encore une mise au net: c'est une 
première ou seconde rédaction, écrite au courant de la plume, 
et corrigée ensuite, ainsi que le prouvent deux sortes de cor- 
rections, les unes où, sur la même ligne, un mot est biffé et 
remplacé immédiatement par un autre ; les secondes, où les motS 
corrigés sont suppléés en interligne : ainsi au folio 8, ligne 26, 
au recto, on trouve ces deux sortes de corrections que je repro- 
duis en mettant en italique les mots biffés : 

1. XCVIII, 116. 

2. XCVIII, 155. 
}. XCVIII, 116. 
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affections de la sienne 
raportoit apliquoit les sentiments de son cœur a toutes les 
opérations de jouissances de ses sens. 

D'autres fois on ^oit que, en se relisant, Bernardin a remar- 
-qué des repétitions du même mot à de trop courts intervalles : 
il Içs supprime soigneusement à l'aide de synonymes. 

D'autres corrections sont plus suggestives encore : au folio 5 
on trouve ceci : 

« Après avoir jette il avoit épousé MU« le vasseur du pays de 
« bresse, de la religion catholique — dont il n'a point eu d'en- 
« fans, 

« Après avoir jette un coup d'œil sur les événements de sa 
« vie, etc. » 

On voit là Bernardin commençant une phrase, l'interrom- 
pant pour noter un dernier détail biographique, puis reprenant 
la phrase interrompue. On voit aussi qu'il avait soigneusement 
transcrit toutes les confidences de Rousseau, même celles qui 
étaient fausses : « dont il n'a point eu d'enfants ». Mieux infor- 
mé, il corrige Terreur, avec une entière bonne foi. 

Tout le reste de cette première liasse, du folio 1 1 au folio 60, 
et la seconde liasse en entier, du folio 61 au folio 100, sont 
remplis uniquement par des copies faites en vue de la publication 
d'Aimé Martin. J'ai déjà dit quelle était la valeur de ces copies. 
Naturellement je n'en ai tenu aucun compte dans cette publica- 
tion. Par contre, j'ai utilisé soigneusement les notes préparées 
par B. de Saint-Pierre, écrites uniquement de sa main : elles 
remplissent la troisième liasse, folios 101-172, avec cette obser- 
vation d'Aimé Martin sur la feuille de garde : « Morceaux, qui 
ont été copiés pour servir au fragt. sur Rousseau ». Comme on 
le verra en lisant cette édition, ce sont des notes prises pour 
écrire un livre, plutôt qu'un livre. 
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IV 

Je n'ai tiré de cette masse de notes que ce qui concerne directe-^ 
ment Rousseau, laissant de côté les réflexions trop générales, 
qui n'intéressent que B. de Saint-Pierre, puisqu'elles sont sim- 
plement des idées à côté du sujet. 

J'ai négligé également les notes que B. de Saint-Pierre avait 
prises de seconde main, me conformant à l'excellente méthode 
qu'il comptait suivre lui-même dans sa rédaction définitive : ne 
raconter que ce dont il avait été témoin, ne rapporter que lesw 
paroles qu'il avait directement entendues». 

Qaant à l'ordre dans lequel j'ai rangé ces documents, il n'a 
rien d'arbitraire : je me suis contenté de suivre le plan que 
B. de Saint-Pierre avait conçu, en mettant à profit les nom- 
breuses indications d'ordre qu'on retrouve dans ses manuscrits. 

Sans doute, ainsi qu'il arrive pour tous les plans que nous 
combinons, il y a des flottements dans ces divisions proje- 
tées. Ainsi Bernardin avait pensé à placer les différentes anec- 
dotes sur Rousseau botaniste « au commencement du juge- 
nunt » ». Mais il change d'avis et préfère mettre tous les détails 
sur la botanique dans le chapitre consacré aux écrits : dans la 
li^e « des ouvrages qu'il avait voulu faire et qu'il a laissés impar- 
faits », » il place, au numéro 3, les leçons de botanique, et il 
ajoute : « mettre ici tout ce qu'il pensait sur la botanique ' ». 
Il avait également songé ii faire suivre le chapitre des ouvrages 
par l'étude du caractère : dans une note d'une detni-page, 
intitulée sur ses ouvrages, il dit : « comme nous le verrons dans 
son caractère » *. Il comptait, à ce même moment, diviser la par- 
tie anecdotique de son étude en trois parties, dans l'ordre sui- 
vant : « sa personne, son esprit, son cœur » 5. Mais la partie com- 



1. XCVIII, 2. 

2. XCVIII, 138. 

3. XCVIII, 128. 

4. XCVIII, 127. 
s. XCVIII, 147. 
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y a du reste nombre de lapsus sans autie explication que celle 
que je donnais tout à l'heure : chacun 4e nous, en prenant des 
notes pour lui-même, commet de ces irrégularités. 

Qpant il l'accentuation, elle est très fantaisiste : lorsque Ber- 
nardin y songe, il met un point sur un e au lieu d'un accent, 
aussi bien que Taccent convenable. 

La ponctuation n'existant pas dans ces papiers de Bernardin, 
j'ai été obligé d'y suppléer moi-même : je n'ai pas voulu expo- 
ser le leaeur à une fatigue inutile, mais très réelle, car je l'ai 
ressentie en copiant ces manuscrits dont la lecture ressemble 
trop souvent à un véritable déchiffrement. 

Dans la même intention les apostrophes qui manquaient dans 
des cas semblables à /ai pour /ai ont été rétablies. Nous avons 
mis également aux noms propres et aux mots qui commencent 
une phrase les majuscules que B. de Saint-Pierre remplace le 
plus ordinairement par des lettres simples. 

Enfin nous n'avons pas poussé l'exactitude jusqu'au fétichisme 
en reproduisant les simples négligences de plume : quand l'auteur 
écrivait *eonney hone ou bonne, il voulait évidemment mettre 
comme, home ou homme, c'est ce que nous avons imprimé. 

Il ne me reste plus qu'à remercier M. Albert Gdien, inspec- 
teur d'Académie de la Seine, à qui la Société des Textes français 
modernes avait confié le soin de revoir mon manuscrit. Ses con- 
seils, que j'ai suivis, ont beaucoup servi, je crois, à rendre moa 
livre meilleur. 
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[PRÉFACE] 

[PARALLÈLE DE VOLTAIRE ET DE ROUSSEAU] 

L'Académie Françoise a proposé, pour prix de 1769», 
l'éloge en vers de M"* de Voltaire».... ; j'aurois pu opo- 
ser éloge a éloge, mais le mieux fait n'est jamais que 
la moitié de la vérité. L'éloge n'est pas même un profil. 
5 La mort, qui a mis en terre (?)' l'égalité, fait cesser tout 
contraste. L'académie peut être fondée a n'exiger que des 
fleurs. Moi je travaille pour la postérité, pour ma nation, 
pour toutes les âmes sensibles. Je parlerai de sa per- 
sone, de son caractère, de son esprit, et de son cœur ; 

10 je formerai ces tableaux sans art des traits, anecdotes, 
maximes, reflexions, promenades, conversations, brus- 
queries, voyages, amitiés. Je n'oublierai pas ses défauts, 
les grands homes peuvent les montrer. 

Je le peindrai avec ses défauts, et je ne crains pas de 

15 reposer aux éloges de tous les homes loués par toutes 
les académies. Un éloge n'est que le buste, il faut montrer 
la statue entière des grands homes [XCVIII, f. 136] 3. 

Pour le donner au public, j'ai cru que ce seroit une 
époque que le temps qu'a choisi l'Académie Françoise pour 

20 célébrer l'éloge de M. de Voltaire. Le public a toujours 

1. Sic, pour 1779. 

2. I^s lignes qui suivent et que je supprime ont été reprises dans 
les autres exordes du parallèle entre Voltaire et Rousseau. 

3. La plus grande partie de ces références étant tirées du dos- 
sier XCVIII, je n'indiquerai le dossier et le folio que pour les références 
tirées des autns dossiers: toutes celles qui proviennent du dossier 
XCVIII seront simplement indiquées par le chiffre du folio. 

/.-/. Roussmu. I 
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pris plaisir a faire aller de pair, ou ^ oposer, ces deux 
homes a jamais célèbres. Quoi qu% ayent eu plusieurs 
choses de commun je trouve que [par] leur philosophie 
leurs talens, leurs écrits, leurs inclinations, leurs meurs, 

5 leur fortune, ils ont contrasté l'un et l'autre d'une 
manière étonnante. 

Tous deux cependant ont eu le but qui convient a 
de grandes âmes : le bonheur du genre humain. Volt., 
tout occupé de ce qui peut nuire aux homes..., foudroie 

lo le fanatisme, la superstition, le despotisme, l'amour des 
conquêtes; mais il n'est occupé qu'a détruire. Rousseau, 
au contraire, occupé de ce qui peut leur être utile, s'ef- 
force sans cesse d'élever et de bâtir ; après avoir netoyé 
la place dans 2 discours académiques il offre un azile au 

iS repentir, des arguments qui terrassent l'athéisme, un 
tableau de l'amour champêtre, un plan de reforme, un 
plan d'^ucation, un contrat social. 

Tous deux dans leur vol hardy (c'est celui du génie) 
ont- remonté aux principes des choses sur lesquels pose 

20 le bonheur des homes : la religion, les moeurs, le gou- 
vern^paent ; après avoir examine et écarté de la base ce 
qu'ils voyent l'ouvrage des homes, l'un l'examine et raffer- 
mit les fondements, l'autre finit par tout renverser 

[f. 130]. 

2 s , Début : sur les éloges. 

Jfe ne fais point son éloge. C'est un genre a la mode, 
mais contre lequel la postérité sera aussi en garde que 
contre celui de [la] satyre, sans conter que la beauté 
mofale ainsi que celle de la nature ne nait que des con- 
$0 trastes, des imperfections vaincues, et que touttes les 
fois qu'on a voulu peindre un home parfait, ii n'intéresse 
point : que si on le met toujours heareux, sage, encore 
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moins. Ainsi on n^ lit point le panegirique de -Trajan, 
malgré son éloquence, et on lit son histoire. L'heureux 
Grandison n'excite point d'interest. Le sage et le divin 
Fenelon, qui nous a doné l'exemple et le modèle, n'a 

$ point présente dans son Telemaque un héros parfait... 

Quand a lui,... je le trouve plus grand dans la manière 

dont il repara ses fautes en s'accusant..., ou montant en 

chaire pour condamner ses ouvrages... 

Je conpare les grands homes a ces beaux printems 

lo du nord ou le verd est d'autant plus frais, plus gai, que 
l'hyver a ete plus rude [f. 44 J. 

Préface : oposition avec Voltaire 

L'un, en examinant les plus grandes réputations, les 
ébranle ; l'autre les rafermit, et tire et met en célébrité 
iS des ouvrages obscurs : le Robinson. 

L'un met dans ses vers la facilité de la prose ; si la 
poésie de Corneille est majestueuse, celle de Racine 
élégante, celle de Voltaire [est] facile ; l'autre, danè sa 
prose,[met] l'harmonie de la poésie [f. léé]. 

20 Préface 

Voltaire détruit ce qui nuit aux homes ; l'autre eleve 
ce qui leur est utile ; l'un [attaque] le fanatisme dans 
Mahomet, la fureur des conquêtes dans*Alzire, le 4çspo- 
tisme dans'Caesar : l'autre tache d'élever une retr*itt$ au 
2$ repentir dans la Nouvelle Heloise, une éducation dans 
Emile, un contrat social [f. léé]. 

Chac\;n a sa manière de sentir : Homère me trans- 
porte, Virgile m'enchante ; quand j'ai mis le nés dans 
V[oltaire], je ne scaurois le quitter : il me semble que 
30 j'ai bu du sorbet frais, parfumé; maisR. [il me semble] 
que j'ai bu de l'eau de vie [f. léo]. 
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4 J.-J. ROOSSEAU 

Parallèle de M' de F. à M' Rmsseau 

Ils ont été tous deux très célèbres ;,'ik ont eu cela de 
comun, qu'ils ont écrit sur la religion, qu'ils ont vécu 
dans le même tems, et mort a peu près dans le même, 
5 R. a Tage de 70 en 1778 au mois de juillet, lorsqu'il 
etoit content, dans une canpagne agréable, V. au 
comble de la gloire. 

Mais tous deux ont eu cette oposition, que V. au 
^comble de la fortune, Rousseau de la pauvreté, offrant et 
10 cherchant un asile contre la vieille», et Voltaire ayant 
aussi loué une maison ; mais R. a la campagne, après 
avoir passé malgré lui tant d'anée a la ville, l'autre ayant 
jUi contraire vécu a la campagne et venant chercher une 
retraitte a la ville, 
is La philosophie du i®»* a ete de plaire aux riches : 
gaudeant benè nati ; dans le tems qu'il jette s^ la 
religion les sarcasmes, il sacrifie les ouvriers labo- 
rieux de la vigne, les habitués, il se prosterne aux pieds 
des papes, des cardinaux, des eveques ; l'autre prend pour 
20 sOn héros celui qui travaille, le vicaire savoyard, et 
' -attaque les grands ; l'un aime la religion, et semble se 
plaindre de ce que sa cariere n'est pas tracée... Le i«f 
disoit du mal, le 2« du bien. 
En talens, 
2$ Le 1*^, universel a tout traité ; quelle grâce, légèreté, 
charmé, dans sa poésie légère. Persone, me flisoit M"^ 
Rousseau, n'a mieux réussi a faire un compliment. Son 
• i^ mouvement etoit d'être bon : la reflexion le ren- 
doit méchant. Le i" [avait] une grande facilité, l'autre 
30 efFaçôk, et composait difficilement. Le i^"" [était célèbre] 
par ses bons mots, reparties promptes et vives ; l'autre 

I. Sic pour vieillesse. * 
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[disait] : « Je n'ai'y'esprit qu*une demie heure après les 
autres : je soutiens^?) alors précisément ce qu'il falloit 
dire. » 

L'un travailloit pour les riches, l'autre les riches pour 

S lui. Rousseau a excellé dans la musique, la poésie de 

sentiment, la prose profonde : il est l'avocat des malheu- 

reus, du genre humain ; la botanique, un goût exquis 

dans le% arts... 

L'autre a eu tout le reste : chansons, satires, odes, < 
lo fiables, histoire, géométrie de Neuton, tragédie comédie ; 
a deux ils reunissoient toutes les muses. 

L'un semble toujours occupé a détruire, l'autre a bâtir 
et a reparer ; dans son Héloise il offre une porte au. 
repentir ; dans son Emile il cherche a reformer (?) une 
15 éducation. 

Càland a moi la gayeté de Voltaire m'atriste, la tristesse 
de Rousseau me console, et c'est une chose ^nguliere 
qu'avec sa gayeté, vous sortes baissant le genre huniain, 
mécontent ou de vous ou d'autrui». 
20 L'un adoroit la nature, la solitude, l'autre la société, h, 
représentation [f. 120]. 

Réputation 

\ Leur réputation a été universelle fen JEurope; cdle de 
Voltaire ap bien plus d'étendue, mais celle de Roùss. a 
2$ ce me sçmble plus de profondeur. Cependant celle' de.. 
Voltaire est bien plus universelle. On l'a traduit dans plu- 
sieurs langues; plusieurs de ses ouvrages en russe, en ita- 
lien, en allemand, en anglois ; par ses grâces et sa £il$^i- 

I . « L'esprit a fait tort a Thome de génie dans Volt : qu'il apelloit 
l'esprit du siècle. Le ^^e a influé sur Y., et R. a influé sur son siècle, 
la ^yeté de V. m'atriste, la tristesse de R. me console » [f. 149]. 
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6 J.-J. ROUSSEAU 

té ingénieuse de mettre à la portée de tous les notions 
les plus abstrait[e]s et les plus relevé[e]s, il étoit tel- 
lement conu du peuple que c'etoit une affluence de 
monde lorsqu'il sortoit ; que, dans sa dernière maladie, 
$ j'ai vu au carefour, et dans les places publiques, les 
portes faix et les femes des halles se demander des nou- 
velles de Voltaire ; le peuple avoit encore de lui l'idée 
d'un homme riche et heureux, ce qui ajoute a soo estime. 

" Rousseau au contraire en etoit peu connu : il en a 

ïo éprouvé plusieurs iasultes, come nous le dirons, lui qui 
[s'etoit] tant ocupé de son bonheur. Mais l'autre avoit 
travaillé pour ses plaisirs. Quand a la classe mitoyenne des 
citoyens, qui [est] également loin de l'indigence et de la 
richesse, [et qui] semble être le juge naturel du meritte, 

ts on feroit une bibliothèque des vers qui ont été faits a sa 
louange. Il a été aplaudi. . . par [tous] les états de la seciele 
qu'il a [tous] loués avec bien de l'esprit. Personne ne 
faisoit mieux un compliment, selon R. Celui-ci au con- 
traire a dit du mal des militaires, artistes, negotiants, 

20 acteurs, gens de lettres, avocats, médecins, finan- 
ciers : cependant il a des sectateurs dans toutes ces con- 
ditions dont il a dit du mal, tandis que l'autre, qui les a 
loues, n'y a que des partisans. C'est que Volt, ne reclame 
gueres que les droits de la société, tandis que Tautre 

3$ defFend ceux de la nature ; qu'il est peu d'home qui a la 
longue, ne soit mécontent de ses contemporains, qui ne 
soit bien aise de se retrouver, d'entendre son cœur 
repondre encore a cette voix sacrée, et ne pardone de 
bon cœur a Rousseau le mal qu'il dit du citoyen en faveur. 

50 de Finterest qu'il prend à l'home. Quand a l'opinion de 



21 En interligne '.plusieurs.., ont aplaudi a MS maximes, d'autres ont 
voulu pr<aiiquer celles de Rousseau 
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PRÉFACE 7 

ceux qui par leur état sont assés misérables pour n'y 
redescendre presque jamais, elle est toute entière en 
faveur de Voltaire. Il a été comblé de présens, de compli- 
mens, par les riches, les grands, par des souverains et des 

S papes même; l'Imperat. de Russie lui fait dresser une 
statue, et bâtir unô maison semblable a celle de Ferney. 
Le roi de Prusse a fait des vers a sa louange. Rousseau au 
contraire a vu le Roi de Pologne, Stanislas le bienfai- 
sant, prendre la plume pour le réfuter. Mais en cela 

10 même sa gloire me paroit plus granité ; il^st plus glo- 
rieux d'avoir des rois ^|our rivaux que pour flatteurs. 
Philipe distribuoit de$ couronnes dans les jeux de la 
Grèce, Alexandre y auroit combattu s'il y avoit vu un 
roi' [f. iio]. 

is Ce goust pour les puissans et ce respect pour les 
infortunés se manifeste, dans l'un et l'autre, dans la guerre 
qu'ils dedarent au prêtre ; car, dans la haine que V. 
porte a k religio*n, il accable de ses armes les ordres 
mendians^i les habitués de paroisse, les milices stfbal- 

20 ternes de l'eglisef mais il dédie ses ouvrages et offre sort 
encens a ses princes et au chef même auquel il n'est pas 
indiffèrent. L'autre prend pour son pontife un pauvre 
vicaire savoyard, et, respectant dans ses utiles travaux 
l'ouvrier malheureux de la vigne, il ne s'indigne que contre 

2$ ceux qui s'enivrent de son vin. 

La gloire littéraire de tous deux a été très grande, et 
convenable toutefois a leur caractère : Voltaire s^est vu 
félicité, complimenté par des rois victorieux ; Rousseau 
a été combattu par Stanislas le bienfaisant. Il paroit bien 

30 plus glorieux au premier coup d'œil d'avoir des rois pour 



I. Quelques notes prises en vue de ce morceau figurent au même dos- 
sier, folio 131. 
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8 J.-J. ROUSSEAU 

flatteurs que pour rivaux... Philipe donnoit des cou- 
ronnes a ceux qui couroîent dans la carrière, mais 
Alexandre y seroit descendu, s'il y avoit vu des rois... 
Tous deux ont eu un vaste génie, et ont fait des fautes : 

S mais, dans Volt., l'home d'esprit fait tort souvent a l'home 
de génie, et dans R., come nous lenrerons, l'home de 
génie égare l'home d'esprit. ^ ' 

*Celui-ci a dit du mal des lettres ; et, par l'usage sublime 
qu'il en a fait pour inspirer de bones moeurs et la vertu, il 

lo est a lui menje le p^s grand argument qu'on puisse lui 
oposer. L'autre vante*sanâ ces^ leur influei^ce sur le 
bonheur des états qui les font ^^urir; mais, par l'abus 
qu'il en a fait lui même,* surtout en rendant méprisable 
l'objet le plus digne des Ifomages de la patrie, il est pour 

T$ Rousseau la plus forte preuve de son sisteme. '*' 

Cependant Vol. avoit des vertus... y. ^ usé noblement 
de son crédit, de ses richesses, il a deffendu dî|$ malheu- 
reux, il a marié la petite fille de Corrifeille.' Mfiis, R., ce 
qui est peut être moins difficile, a fait un n#ble us^e 

20 de sa pauvreté ; il faisoit du bien secrctt^ment et ne s'est 
pas même refusé aux actions d'éclat. Les 2 louis [donnés] 
par Rousseau dans l'indigence pour la statue de Volt, me 
paroissent bien plus généreux que la dot dowiée pir le 
riche Vol. a la mémoire de Corneille '. * 

2$ Préface # 

Ce que Volt, et lui ont eu de comun.- 

Voltaire a attaqué, il est vrai, ce qui trpuble le 
bonheur de l'home riche : le fanatisme, la supefstkion, 

19 qui est plus difficile^ a fait 



I. F. 131 ; cf. f. 123. 
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l'esprit de conquêtes, le despotisme ; mais, occupé sans 
cesse a détruire sans reparer, il ne s'aperçoit pas qu'il livre 
l'kome a de plus grands maux : l'incrédulité. . ., et qu'il livre 
l'home a une aristocratie de gens voluptueux, le plus 

5 afreux des gouvernemens, qui ne peut subsister que pour 
le malheur de la Aultitude, et plus cruel que le plus 
afreux despotisme. * * 

D'ailleurs, son imagination embrassant toutes les occa- 
sions de peindre le vice, la vertu, tous les pUns, tous les 

lo sistémes lui sont bons : il amené (?^ sur 1,'home toutes 
les manières de jouir, ^ scachant pas qu'il multiplie ses 
maux en apellant tous ]es plaisirs ensemble, tous les arts 
de la société^ les plaisirs des 2*mondes. 

L'autre examine les fondements de cette créance antique, 

15 et, respedfent leur profonde antiquité, il... cherche a 
rendre l'^pnje.a ses !«•« éléments : « Come te voila 
changé », |it il par cette belle image ou il le compare a la 
statue de;GIaucus*rongée par les flots de la mer, et qui, 
Je fiaisantiplus ressembler a un monstre marin qu'a un 

2o iieu. . . Il abat l«s arts, les opinions, les institutions, les 
sciences, les traditions, tout ce qui ne porte pas le carac- 
tère de la nature ; il se hâte d'élever son édifice sur la ver- 
tu, îlofFrôiau repentir de 2 amans uneleçon a(?), un argu- 
ment invincible au froid athée ; il isole son eleve au 

25 milieu des sociétés, lui donne le seul moyen d'y vivre 

vertueux et utiie ; il fait le Contrat Social, il raffermit le 

doute^u prêtre vertueux et tremblant : partout il s'occupe 

du bonheur de l'home. 

L'autre emBrasse dans son histoire les intérêts des 

30 peuples, mais l'autre du genre humain [f. 168]. 

Quand i laieligion..., si on entend [par ce mot] les 

cultes de chaque pays, on peut dire qu'elle a fait beaucoup 

. de mal aux différents peuples, ou bourreaux ou victimes 
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10 J.-J. ROUSSEAU 

de leurs différents cultes ; mais si, par Religion, on s'en 
tient [à} la sublhne et courte définition donnée par Jésus 
même, l'amour de Dieu et des hommes, on peut dire qu'elle 
est fort rare : dans ce sens, c'est le sceau de toutes les ver- 
S tus. Qui en a eu le plus, du catholique Voltaire ou du 
protestant Jean Jacques ? • 

On scait que Voltaire se 4)lâisoit a percer ses ennemis 
des flèches du ridicule, et qu'il a épuisé son carquois [sur] 
Jean Jacques. Jean Jaques au contraire disoit bien rarement 

lo du mal de ses ennemis et seulement dans le cas d'une juste 

défense ; il n.'avoit pas de rancune ^Lorsque Voltaire quitta' 

sa campagne de Fernei, un peu avant que Jean Jaques 

quitt[ât] Paris pour la campagne celui-ci me dit : a N'irés 

*vous pas voir Voltaire comme font tous les gens de 

iS lettres ?» — « Non, lui dis je, je serois ^rop ^mbarasé : 
cornent aborder un homme qui comme Qceron, a eu des 
peuples pour clients et des rois pour flatteurs ^ Je ne suis 
rien, je ne scai pas tourner un compliftient. »-»--« Oh ! 
me dit il, vous n'avés point une idée convenable de Vol- 

20 taire : un jour, dit il, un avocat du Bugeay l'étant venu 

saluer, s'écria en entrant dans son cabinet : « Je viens 

saluer la lumière du monde ! » Voltaire se mit a crier a 

son tour : « Madame Denis, apportés les mouchettes ». 

R. ne m'a jamais parle de Voltaire qufavec estime et 

25 amour. Il le regardoit comme le dieu du goust et de la 
poésie légère : « Personne ne tourne un compliment 
come lui. » Je suis fâché, maigre les conspils de Jean 
Jacques, de n'avoir pas vu Voltaire en personne : j'au- 
rois eu de ce grand homme de quoi prolorijger cq paralele 

30 entre son antagoniste [et lui] ; enfin la mort a réuni ces deux 
grands hommes divises pendant toute la vie [f* 162], 

9 au contraire ne disoit jamais du mal — i r Voltaire voulut venir 
mourir à Paris un peu — 12 avant qu'il prit fantaisie à Jean Jacques 
d'aller mourir à la campagne, celui-ci 
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Ouvrages ' 

Que seroit dévalue avec nos sciences la pureté des 
mœurs antiques qui s'apuyoit chés les anciens sur ce sen- 
timent commun à touttes les nations simples, que des 

$ dieux veilloient sur touttes les parties de la nature ? Notre 
philosophie a coup sur eut détruit leur religion et leur 
jpolice, en expliquant les éclipses ; la rotation de la terre 
eut fait decendre Apollon de son char, et son ombre oté a 
Diane sa lumière et sa divinité. Les vents qui aportent les 

10 émanations de l'océan auroient brise l'urne des hayades, - 
et l'impie lui même se seroit cru en surete lorsqu'il auroit 
vu l'électricité enlever le tonne[rre] des mains de Ju- 
piter*. 
Notre religion, il est vrai, ne craint point les expériences 

15 du phisicien. Elle nous représente le maitre de l'univers 
bien plus eleve que... 3, l'être suprême vêtu du soleil et 
donnant de la ses lois à la nature entière, mais elle 

2 la simplicité — 3 cette idée commune — 8 la chaste Diane eut 
perdu sa lumière et sa divinité — en interligne : Vombre du globe ote a 
Diane » lumière et sa divinité — lo l'océan Tes pluies aux montagnes, 
auroient brisé les ufnes étemelles des nayades — 15 phisicien, l'œil de 
l'home, Texamen du sçavant. Elle — 17 de la des ordres à — lois à 
toute la nature, mais — en interligne : mais elle n*avoit parlé que du 
résultat de ses ouvragesy ta philosophie a voulu l'air d^abord (?) leur ensemble 



1. Ce morceau, composé de quatre pages très raturées, est du même 
format, du même papier, et delà même encre, que les dix premiers folios 
du ms. XCVIII. Il porte, d'une autre écriture, en tête, ce mot ouvrage, 
et en marge : à copier. Il figure au ms. CXXIV, folio 5-6 ; la copie, 
osiez correctoment faite, suit, aux folios 7-10, avec un certain nombre 
d'observations et de ratures, de la plume d'Aimé Martin. 

2. même. Tout ce passage est la reprise, au haut de la feuille, d'une 
première rédaction très raturée. 

3. Mots illisibles. 
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12 J.-J. ROUSSEAU 

o'avoit parlé que du résultat de ses ouvrages : la philo- 
sophie a voulu voir d'abord (?) leur ensemble. 

La philosophie nous en a bien plus apris que la religion 
ne nous en avoit révèle : elle nous a montré que la 

5 terre etoit la moindre part de ses ouvrages, que notre 
soleil eclairoit plusieurs globes, et que depuis notre 
œil, revêtu de paupières mobiles pour voiler son éclat, 
jusqu'à l'éloigné Saturne entouré d'un anneau de lunes 
pour redoubler sa lumière, tout etoit l'ouvrage de la 

10 même intelligence et de la même bonté. Elle a découvert 
que les etoilles étaient autant de soleils lointains chargés 
de fondions peut être plus étendues que le notre. Elle a 
entrevu que ces vastes [espaces] qui blanchissent dans le 
firmament sont des espaces infinis ou il a semé ses soleils 

1$ come les grains de sable sur le rivage de la mer, sans que 
nous sachions si ce sont la seulement les avenues de son 
palais. Sans doute il y auroit de quoi bénir Dieu éter- 
nellement d'avoir permis que l'œil humain put entrevoir 
seulement un si magnifique spectacle ; mais voyés l'usage 

20 qu'en a fait notre orgueil : nous n'avons plus aperçu que 
du mouvement, de la chaleur, de la pesanteur dans 
toute la nature. Nous avons expliqué par leurs loix celle 
de la génération et delà végétation et de la mojale même. 
Les plantes s'elevent perpendiculairement'. C'est le soleil 

3 plus découvert que la religion — 4 révélé : le télescope nous a 
découvert que la terre — 6 ouvrages, qu*un seul astre éclairait plusieurs 
mondes, qu'une seule cause produisoit les efiets coordonnés, et que 
— 9 pour multiplier sa lumière — l'ouvrage de la même bonté et de 
la même intelligence — 12 le nôtre. Au lieu du lait de Junon qui 
blanchit la voye lactée, elle a découvert — 20 plus vu que 



I. C'est probablement ici que se rattache une note au bas de la page : 
« si touttes les plantes affectionnent la ligne perpendiculaire^ pourquoi 
tant d'herbes s'etendant, et pourquoi tant d'autres en pome come les 
choux, come les convolvulus, et les pois se tournant en spirale? 
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qui fait végéter, c'est lui qui peuple. Il ne manquoit plus 
que de l'analiser lui même : — en effet nous venons de 
découvrir que c'est de l'air fixe... et qu'on peut le faire 
sortir de notre creuset... — et par le même orgueil qui 

5 produisit l'idolâtrie, qui suposa le simbole a la place de 
l'objet, afin d'avoir ses dieux a sa disposition, nous avons 
substitué les moyens a la cause, afin de n'en plus avoir du 
tout. 

La simplicité du cœur apelle la divinité ; elle se refuse 

10 a notre orgueil : plus nous nous aprochons, plus elle 
s'éloigne. Ainsi l'habitant d'une pauvre petite chaumière 
au pied des Alpes, curieux de conoitre la source de son 
ruisseau, ose escalader leurs vastes flancs : a mesure 
qu'il s'eleve, il découvre au loin des cites, des forets, 

15 de vastes plaines ; ravi de joye, il ne cesse de monter 
jusqu'à ce qu'il soit arrêté par des neiges éternelles qui 
couvrent leur cime : il n'aperçoit plus sous ses pieds 
que des nuages et des précipices, et sur sa tête d'ef- 
froyables glaciers. Que lui importe d'être au dessus de la 

20 région du tonnere ou il vouloit atteindre, et a la source 
des fleuves qui arosent les empires ? Il n'y a rien la pour 
lui ; il ne reconoit plus le chemin qui l'a conduit, ni 
l'objet qu'il a cherché ; il regrette ses vergers, son 

Î' afin de ne plus avoir de maître. — 13 flancs : à chaque pas qui 
ève, il découvre — 22 lui. Il est transi de froid. Il ne 



Pourquoi le sapin s'eleve t il en piramide, et le cèdre se partage en coupes? 
Si la chaleur et l'humidité font tout, pourquoi, dans le nord, les plus 
grands des végétaux, les sapins, les plus grands animaux, les baleines?... 
[Pourquoi]... le nord [est-il si] couvert de forets qu'un écureuil iroit de 
branche en branche des confins de la Pologne jusque sur les bords 
de la Mer Glaciale ? Pourquoi les animaux si nombreux, des colones de 
harsngs en sortent toutes les an[nées aus]si larges que l'Angleterre ? 
Pourquoi lar nature agit elle presque toujours contre les loix de nos 
livres? Pourquoi les Turcs silencieux et les Grecs babillards sous le 
même climat ?... Pourquoi des capucins et des gens de l'opéra ?. » 
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humble toit, le petit wallon ou la nature Tavoit cache, 
et qu'il n'aperçoit plus. Tel est l'home du peuple intro- 
duit dans la science; tel est peut être le philosophe ". 
Horace se moque du dieu qui garde ses jardins, mais il 
5 adore encore celui de Rome et d'Auguste. 

La religion nous avoit apris qu'un être bienfaisant veil- 
loit sur toutes les parties, que des génies veilloient sur 
chaque partie et sur chacun de nous ; mais elle avoit jette 
un voile sur les elemens et sur l'ensemble de la nature, et 

lo au lieu du dieu de la philosophie qui roule d'innombrables 
sphères, elle nous montre ce qui est bien plus touchant 
un dieu compagnon de la vie humaine. 

Cependant si Vol. [taire] a mal fait en cela par raport 
au peuple et à la relligion, il a répandu parmi le peuple 

1$. le goût delà lecture, et des plaisirs délicats ; il a par la 
diminué le nombre des cabarets, des vices grossiers que 
produit l'yvrognerie ; c'est lui qui est cause que les cafFés, 
les cabinets de littérature, les académies, les théâtres, 
enfin tous les lieux ou la raison et le goût s'exercent ou 

2o s'epure[nt], ont triplé en Europe. On joue ses tragédies 
jusque dans les villages. L'urbanité est toujours un grand 
bien. On peut lui objecte[r] il est vrai, que le 
goût du faste remplace celui de la vie simple, et qu'une 
pauvre fille aime mieux être la Zaire du theatfe et même 

25 celle de la rue S« Honoré, qu'une misérable ouvrière. 
Mais le désordre des mœurs qui croit chaque jour vient de 

I vergers, sa femme, ses enfants, son troupeau, son pauvre toit — 
II bien plus utile, un dieu — 16 En interligne: si commun il y a soixante 
ans que les honêtes gens 



I. En marge de la copie, folio 7 au verso, Aimé Martin écrit : 
« rhomme et le glacier, variante de celui des Etudes, page 48, t. 2 des 
Etudes. » 
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Tindigence du peuple, et son indigence des immenses pro- 
priétés des riches, qui peu a peu s'emparent de tout. On ne 
peut pas dire qu'il soit la cause de ces grands maux ; ne 
pouvant les guérir, il les a charmes (?) : il s'est efforce même 

S d'en affaiblir l'effet, en tachant dans Nanine, dans Merope, 
et ailleurs, d'inspirer aux riches et aux grands de se rapro- 
cher, par des alliances, des états inférieurs, en rendant a 
la vertu l'homage qu'elle mérite ; mais si on a vu des mésal- 
liances, elles ont été en faveur du vice ou tout au plus 

10 des talens. Qpand au second ordre ou il a tant de parti- 
sans, il a fait un peuple de gens de letres, il a régné sur 
la littérature, il a changé une partie de l'ortographe, 
changé les opinions sur beaucoup de grands homes 
anciens et modernes, sur l'histoire, en y etablisant a la 

15 vérité un pyronisme universel. Quand aux meurs de 
cette classe, il semble l'avoir adoucie ; ses réclamations 
contre le port d'armes l'ont a peu prés aboli, mais il y a 
substitué par son exemple les querelles de la plume, 
plus odieuses et plus dangereuses que le duel, puisque 

20 l'honeur est plus cher que la vie. C'est lui qui a introduit 
les gens de lettres dans le monde, et, par la leur a oté 
leurs talens et leurs mœurs, si ce n'est que le besoin de 
subsister ne les excuse come le peuple. Quand aux gens 
du monde on peut dire que quoi qu'il se soit efforcé de 

25 leur plaire toute sa vie il n'a influé en rien pas même 
sur l'usage du port d'arme car on ne le conserve que 
pour entrer dans les hôtels. Quand aux choses qui 
dépendent d'eux, celles ou il s'est recrié tant de fois, la 
sépulture dans les églises, la barbarie des questions, la 

30 vénalité des charges ' bien loin de là c'est que leurs 

18 querelles littéraires, plus odieuses — 20 vie et bien plus aise a 
détruire. C'est lui — 26 car on le reprend pour. 



I. Lacune. 
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goûts ont corrompu son génie au point que plusieurs 
de SCS chefs dœuvres ont été gâtés. Son siècle Ta formé, au 
point qu'on peut Tapeller l'esprit du siècle suivant l'expres- 
sion de Rousseau. Mais ce qui'a du toucher de douleur 

5 secrète sa grande ame c'est que malgré ses réclamations 
fréquentes et sincères contre l'esclavage, son traité sur les 
guerres (?) et l'amour des conquêtes, la Prusse et la Rus- 
sie dont les souverains etoient en quelque sorte ses dis- 
ciples, on(t] fait les 2 guerres les plus sanglantes de l'Eu- 

10 rope, et ont partagé la Pologne sans y avoir aucun droit, 
[folio 6] Si maintenant nous venons a examiner l'effet 
que produit Rousseau sur son siècle, si Volt[aire] a oté 
la foi a ceux qui doutoient, Rousseau fait au moins dou- 
ter ceux qui ne croyaient plus. Car pour l'objet principal 

1$ de notre religion il en fait de si superbes portraits que 
les prédicateurs les prononce[nt] » tout entiers dans leurs 

I leurs mœurs ont influé sur ses talents au point — 4 a su pénétrer 
secrètement sa grande ame — 12 sur ses trois classes, si Voltaire — 16 
que on les prononce tout. 



I. Cest probablement à ce passage que se rapporte une note pla- 
cée au bas de la page, sans référence : « Les mœurs, le luxe et la 
richesse de nos ecclésiastiques auroient besoin de nouveaux S* Ber- 
nard. On se méfie d'une religion pauvre qui a donné presque toute 
l'Italie, une partie de l'Espagne et ses habitants corps et ame et un 
grand tiers des revenus de la France non a la religion mais a ses 
ministres ; mais pourquoi citer S* Bernard ? le plus terrible des livres 
c'est l'Evangile. Quand a la religion je demanderai d'abord : y a t il un 
seul peuple sans religion ? c'est un santiment naturel a l'home. Aucune 
société n^ peut subsister sans elle. Maintenant (?) indépendament des 
preuves de sentiment que Rousseau fait si bien valoir, et qui est une 
évidence, car l'jevidence est une preuve de sentiment. Le déluge et la 
dispersion des juifs. D'abord c'est un lien d'état, comme d'obéir a un gou- 
vernement monarchique et républicain. Mais en comparant par une autre 
loi— que Dieu a fait pour les homes ce qui leur etoit utile de la manière 
la plus convenable et la meilleure — comparés la a toutes les autres, 
est [ce] celle de l'Indoustan ou les femes se brûlent ou les homes se font 
écraser? Est [ce] celle de Mahomet, par la violence? Celle des payens 
absurde, celle du déisme san culte, celle des juifs une boucherie; la notre, 
par sa nécessite : celle de souffrir ; un dieu, par le culte: l'offre du pain 
et du vin, l'homagt des deux plus beaux présents faits par le ciel. » Ce 
passage est confus; ce sont des notes, plutôt qu'une rédaction. 
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sermons. Si vous en otés les opinions de protestans, il n'y 
a ajouté, comme philosophe...* Quand a la divinité il a 
cherché ses loix ou il était si convenable de les montrer 
aux homes, dans sa bonté, dans les raports naturels et 

$ nombreux (?) établis entre les sexes, dans ceux qui lient 
les mères aux enËms, dans , dans les plaisirs cham- 
pêtres, dans les jouissances domestiques, dans la vertu; 
et encore que dans ces endroits il parle peu de 
la providence divine, il la fait sentir a chaque instant. 

10 Et si vous y joignes (?) le sentiment d'humanité, il en 
résulte un charme inexprimable, un caractère de vertn 
qui ne s'effacera jamais, et c'est un des charmes secrets de 
ses ouvrages. Imitant la nature qui nous tempère les rayons 
du soleil en les faisant passer a travers la verdure des 

1$ feuillages , [et qui] offre a nos yeux un jour bien plus 
aimable que l'éclat vif et brûlant de l'astre du jour. Cepen- 
dant quoi qu'il ait dirigé toutes ses vues pour le peuple 
en faisant valoir des biens a la portée de tout le monde, 
qu'il raproche de cette condition son Emile en lui fai- 

20 sant aprendre un métier, le peuple misérable ne voit que 
le bonheur des riches ; il ne voit dans les campagnes que 
les enfers ^. 

Si Volt[aire] a fait tant débiter ses maximes, l'autre a 
fait pratiquer les sienes. J'ai connu des libertins qui se 

2$ sont mariés, des jeunes gens qui s'abstenoient de viande, 

3 si convenable et si touchant de les montrer — 6 liant les devoirs 
des mères et des enfants dans l'amour maternel, dans Us plaisirs — 
9 il fait bien mieux, il la — 9 a chaque pas. Et si — 15 feuillages, les 
teintures des fleurs sur les fruits suspendus et colorés et qui offre — 
16 du jour oui nous éblouit. Cependant — 21 misérable l'a peu 
connn et peu lu ; il ne voit 



1. Lacune. 

2. dans la nature que des travaux. Une ligne inintelligible vient après. 

/.-/. Rousseau, 2 
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couchoient sur le dure ; des femes ont avoué publique- 
ment qu'elles lui dévoient ce qu'eles etoient* Plusieurs se 
sont efforcés d*étre des Heloises, et elles sont bon juges 
d'un écrivain naturel, par la raison qu'elles sont toujours 

5 femes, qu'elles tiennent biens moins aux préjugés d'état. 
On peut dire même qu'elles l'ont protégé sourdement 
contre la fureur des partis et des corps qu'il a si courageu- 
mcnt bravés. «Cependant persone n'en a dit plus de mal : 
il les traite de grands enfans, il détruit leur talens litte- 

lo raires, leurs sottes parures, la frivolité de leur esprit, la 
duplicité de leur cœur, leur inconstance, leur désir de 
plaire a tous, leur intrigue ; on sent qu'il est fâche de ne 
pouvoir les aimer toutes entières ; on sent qu'il n'aban- 
done qu'avec regret ce sentiment écrit dans tous les cœurs, 

15 que le plus parfait bonheur de l'home est dans le cœur 
d'une feme vertueuse. Plus il reagit, plus elles sente[nt] 
leur pouvoir. 

Volt[aire] les fait rire, et s'il paroit en fureur, elle[s] 
aîme[nt] mieux les invectives de Rousseau que les compli- 

20 ments de Voltaire. Il ne peint pas (de) l'amour en bel- 
esprit, ni en philosophe, ni en libertin, mais en amante 
qui veut rompre leurs chaines et qui les chérit. Il est 
corne ce sauvage qui, pour la i« fois, ayant vu le 
feu, rejoui de sa douce chaleur et de sa lumière s'aprocha 

25 pour le baiser ; mais en ayant été vivement brûlé, le mau- 
dis^ient, le prioient, l'adoroient, ne scachant si c'etoit une 
bete féroce ou un dieu. Mais, ce qui est etonant, c'est 
que, du sein de la solitude, oposé aux puissans et aux 
riches, il a influé d'une manière sensible sur la reforme 

59 de leurs mœurs; il leur a inspiré, aux homes, des habil- 



S En interligne : les femmes sont parmi nous le lien' qui unit les deux 
extrêmes — 15 on sent qu'il aurait voulu pouvoir les aimer — 20 il 
Be parle pas 
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lemens plus simples, le goût des exercices du corps, 
l'amour de la campagne porté dans la ville même, car 
c'est une remarque que le petit peuple a Paris vivoit 
autrefois dans les faux bourgs, et que depuis 30 ans les 

5 riches veulent s'y établir. Plusieurs même ont fait des 
Elisées dans leur jardin, tant bien que mal. Il a inspiré aux 
femes de nourir leurs enfans ; on a banni des éducations 
honetes les mauvais traitemens qui avilirent, et aigris- 
sent les âmes. Enfin ces maximes ont gagné jusqu'au 

10 trône : des reines ont allaité leurs enfans, et l'Imperatr. 
de Russie Cath. 2 a bani des écoles publiques les châti- 
ments corporels. Ainsi l'home rendu moins misérable 
deviendra moins méchant. 

Si donc nous les comparons en ce point, nous verons 

15 une chose extraordinaire : que leur influence sur le siècle 
est en raison inverse de leur mtention, de leurs talens, 
de leur réputation. Car Voltaire a influé beaucoup sur la 
dernière classe dont il se soucioit peu, superficiellement 
sur la seconde, et point du tout sur la i*"* qu'il 

20 aimoit tant ; Rousseau, au contraire, point du tout sur 
le peuple, profondement sur la seconde, et beaucoup sur 
les grands. 

Rousseau l'emporte donc en utilité » : si le i*»" a 
répandu les lumières sur le peuple, le 2* a doné 

2$ des sentimens d'humanité aux riches, ce qui est plus dif- 
ficile, et ce qui vaut mieux ; si [le premier] voft ses 
maximes, ses opinions, répétées par une foule de lettrés (?) 

9 avilissent, les châtiments corporels qui aigrissent — 16 intention, 
de leur dessein^ des mœurs et de leur réputation — 22 beaucoup sur 
la i**. Rousseau 



I. La lecture de ce passage est assez conjecturale, car la soudure des 
corrections est difficile. 
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le 2* a fait pratiquer les sienes, ce qui est bieir 
plus fort, et celui-ci paroit avoir réussi en influant sur 
les grands, car la félicité des peuples dépend de ceux 
qui les régissent. Si on s'étonne d'effets si contraires c'est 
S [que] come nous l'avons dit la philosophie du i«' 
n'étant que celle des gens heureux, tôt ou tard on est force 
de l'abandoner, et que celle de l'autre, celle des infor- 
tunes, devient a la fin celle de tous les homes. 

Après avoir joué un si grand rôle dans le monde, tous 

10 deux, o vanité des homes ! ont ete persécutés ; tous deux 
ont été obligés de vivre hors de leur pays, et ont cherché 
des retraites dans la patrie l'un de l'autre. Volt., né a 
Paris, s'est retire prés de Genève, a la campagne qu'il 
aimoit peu, mais ou il vivoit en prince. R., né a 

1$ Genève, a été forcé de venir a Paris pour y trouver de 
quoi subsister'. 

Par une fatalité incroyable, lorsque le i«»" rendu aux 
aplaudissements de la capitale, l'autre a la solitude cham- 
pêtre, paroissoient au comble de leurs vœux, la mort les 

2o a frape a la fois a un mois d'intervale. 

Cependant on dirait mieux que Rousseau commence 
d'être heureux lorsque Volt, cesse de l'être. Celui-ci etoit 
au comble de la fortune, l'autre a la fin de la sienne, dans 
l'impuissance de travailler, a l'entrée de la vieillesse, obligé 

25 d'accepter un azile a 70 ans ^. 

L'Académie Françoise, que Volt, a honorée par ses 
vastes talens, va présenter aux homages merittés des gens 
de lettre et de goût, aux nations, aux souverains étrangers 
du nord son buste tout couvert de lauriers : je présente 

15 pour trouver a subsister d*abandoner Genève qu'il aimoit tant pour 
vivre a Paris 



1. Qjielques notes pour ce morceau figurent au dossier XCVIII, f. 120. 

2. Ce paragraphe a été ajouté après coup, au bas de la-page, avec un 
signe de renvoi au texte. 
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3. tous les homes la statue de Rousseau battue aux vents j 

de l'adversité, nue, rude, mutilée, n'ayant rien de . 

l'elegance moderne ; mais, a la grandeur de ses propor- 
tions, on verra que c'est une antique '. 

I présente aux homes de tous les temps la statue 



I. Ms. CXXIV, f. s-6. — Cf. au dossier XCVIII, f. i66, une note se 

rapportant à la même idée : « a la fin. — Je le représenterai avec ses 

défauts, inégalités, humeurs, exposé aux injures de la fortupe, de l'âge, 

•des partis, de tous les vents, les pluies. [Cette statue] n'a point le poli ni 

l'elegance de nos modernes, mais c'est une antique. » 
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Q}iaeque potest narrât ; restabant ulti- 
ma, flevit. 
5 II raconta ce qu'il put raconter ; il 

pleura le reste «. 

Il y a environ huit ans que j'étois au Cap de bonne 
Espérance, au mois de janvier qui, dans ce climat, 
répond, par sa température et par sa latitude australe, à 

lo notre mois d'Aoust. Les pêchers et les abricotiers étoient 
couverts de fruits murs ; le raisin étoit sur le point d'être 
vendangé. Charmé de retrouver les productions de l'Eu- 
rope aux extrémités de l'Afrique, et jouissant d'avance du 
plaisir de les revoir ^ 7 mois après dans ma patrie [f. loi]. 

1$ J'ecrivois a un ami de Paris que j'aurois le plaisir de 
jouir de deux êtes dans la même année ; cet ami commu- 
niquoit a mon inscu mes lettres a J.-J. R. : elles me 

12 Charmé de revoir, retrouver ces productions 



1. Ce court fragment est le début du livre de Bernardin sur Rousseau» 
écrit de la belle écriture régulière que l'auteur adopte pour la mise au 
net de ses manuscrits. La traduction de son épigraphe ne lui niait pas ; 
au folio 126 on trouve une correction : « il en restait encore, il pleura, » 

2. retrouver. Ces deux corrections sont amenées l'une par Tautre. Ber- 
nardin évite scrupuleusement les répétitions de mots. 
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valurent sa connaissance. Il: me dit a notre i" entrevue 
qu'il estimetoit toujours un homme qui en revenant 
sans fortune des Indes regardoit comme un bonheur de 
jouir de deux étés dans la même année. 
$ Pour moi des que je Teus connu je l'aimai avec passion. 
L'hyver j'allois assés souvent chés lui passer le plus de 
tems [possible] a causer près de son feu ; pendant la 
belle saison nous allions au moins une fois la semaine, 
souvent 2 fois, passer les après midi lui a herboriser 

10 et moi a l'entendre parler de botanique et de toutes sortes 
de sujets. 

Souvent nous partions le matin a 7 heures : nous dinîons 
a 2 heures dans le i" village, et nous ne revenions que 
le soir a la nuit. 

1$ Nous nous sommes brouillés plusieurs fois, et ma des- 
tinée, je pense, me ramenant toujours a sa rencontre, 
nous nous raccomodions sur le champ, car il avoit quel- 
quefois de l'humeur mais jamais de rancune, comme je 
le dirai en parlant de son caractère. 

20 Nous étions en 1778, dans le fort de nos promenades, 
dans la plus belle saison de l'année, vers la fin de may, et, 
[comme] a l'ordinaire, nous [nous] étions doné rendes 
vous pour un voyage sur les hauteurs de Sevrés, lorsqu'il 
cessa tout a coup de se trouver au rendes vous accou- 

2$ tumé ; je lui récrivis : il ne me repondit pas. Je passai 
chés lui, au carefour de la rue Platriere... J'apris que ma 
lettre ne lui etoit pas parvenue; que depuis 15 jours il 
avoit déménage ; qu'il s'etoit retiré a la campagne, dans un 
lieu inconu, d'où il avoit envoyé une seule fois un com- 

30 missionaire prendre les lettres qui lui etoient adressés. 



5 passer toutes les semaines une heure ou deux^ quelques heures à causer 
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Mon premier sentiment fut de me repentir amèrement 
de l'avoir aimé. 

A quelque jour de la des grandes rumeurs courent sur 
ses mémoires qui paroissent : (?) les uns disoient qu'il 
j s'etoit enfui en Hollande ; on citoit des traits calomnieux 
de ses mémoires ; j'etois inquiet : je sentis qu'il etoit a 
plaindre. Enfin vers le commencement, [je me disais :] « Ou 
est-il ? comment! quel remède pour le chagrin, de s'arra- 
cher a toute consolation et a tout consolateur ! » Au milieu 

10 de mes inquiétudes ouvrant le Journal de Paris j'aprends 
sa mort a Hermenonville le 2 de juillet. Je sentis comme 
lui que la solitude seule peut calmer les grands chagrins ; 
mais ce qu'il n'a pas éprouvé, même en mourant, ce que 
je n'avois jamais éprouvé, c'est que la vue de la nature, 

1$ propre a dissiper les plus vifs soucis en conduisant de ses 
ouvrages a son auteur, ne faisoit qu[e] les acroitre : je 
voyais dans la campagne les lieus ou nous nous étions 
assis, les plantes qu'il m'avoit apris a conoitre, les 
[endroits] ou nous nous étions promenés ; je fus 3 semaines 

20 sans voir ni la société ni la nature (f. 161]. 

Il me sembloit le voir, le long des chemins peu battus, 
au pied des arbres, sur les pelouses. 

Le pré st Gervais, le bois de Boulogne, le mont Vale- 
rien, les bords de la Seine me repetoient ses pensées, et 

35 jusqu'au son de sa voix. Quand j'aurois été plus loin, les 

plantes même dont la terre est couverte, et qu'il m'apre- 

noit a conoitre, m'auroient dit a chaque pas : « Vous ne 

le reverrès plus. » 

Ne sachant ou aller, fuyant les homes qui m'en 

30 disoient du mal, et la nature qui m'en disoit trop de bien, 
je m'ocupai à charmer ma douleur en jettant sur le papier 

6 inquiet : après l'avoir blâmé, je sentis 
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tout ce que je pouvois me rapeller » des anecdotes de sa 
vie, de ses goût, mœurs, opinions, sentiments, reflexions, 
après quoi je disposai tantbien que mal ces matériaux de la 
manière la plus propre a faire revivre pour moi sa per- 
$ sone, son caractère, sa philosophie, son esprit et son 
cœur ; c'est ainsi que j'ai receuilli les débris de ce nau- 
frage afin d'en fortifier ma vie. 

Un jour viendra que ses ruines seront regardées avec 
respect de la postérité comme nous considérons les 

10 bronses uses des Gâtons et des Socrates, que nous véné- 
rons lorsqu'ils ont été frapés de leur tems. 

Quand a ce qu'en pensera la génération actuelle, c'est 
de quoi je me soucie peu. Pour faire quelques pas vers 
la vertu, dans ce siècle d'intrigues, de vénalité, de haines, 

1 5 le i^^ pas qu'on doit faire vers la vertu est de mépri- 
ser également ses éloges et ses calomnies. J'aime ma reli- 
gion et ma patrie et les homes: pour conserver cet 
amour, il faut s'isoler et fuir tous les partis. 

On ne peut s'imaginer a quel point l'esprit de parti 

20 peut aveugler les plus honetes gens. Je n'en citerai qu'un 
trait: un homme d'église et de cour, qui a des talens, me 
dit un jour, fort sérieusement, qu'il s'occupoit du projet 
de combattre la fausseté des vertus des grands homes du 
paganisme en représailles de ce que les philosophes 

2$ attaquoient celles des grands homes de l'Église : « Vous 
aurés, lui dis-je, rendu un beau service au genre humain : 
il va se trouver entre la religion et la philosophie come 
cette home vénérable par ses cheveux gris qui vouloit 

3 réflexions, pelé mêle, telles que ma mémoire encore fraîche m'en 
rapelloit le souvenir dans nos courses solitaires, après quoi 



I. Par distraction, dans le ms: repaller. 
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plaire a deux maîtresses; chacune d'elles lui otoit ce qui 
lui deplaisoit : la plus agee lui arrachoit les cheveux 
noirs, la jeune lui otoit les blancs ; elles le tondirent 
tout a fait. » 
5 Pour apuyer cet étrange et incroyable paradoxe, il 
faut détruire les deux sentiments sur lesquels se meut 
toute société humaine : il faut prouver qu'avant J. C. il 
ne s'est trouvé persone qui ait cru en Dieu et qui ait eu 
pitié des homes. 

lo Mais comme l'utilité des homes n'entre plus pour rien 
dans notre littérature, devenue partialle, vénale comme 
le reste, et que les autorites des homes considérables 
font tout, je pourai, cerne semble, citer des pères de 
l'Église, entre autre St Jérôme, qui faisoit cas des phi- 

15 losophes et des grands homes de l'antiquité ; Erasme qui 
se disoit tenté de s'écrier « St Socrate pries pour nous I » ; 
Bossuet qui fait des vedas (?) de l'Egypte un si beau tableau ; 
Fenelon qui cherche un émule a son prince chrétien 
dans un héros de la Grèce ; je pourois citer le temoi- 

20 gnage unanime et les sentimens des peuples ; mais, 
corne je n'ai pas de bibliothèque, je n'en raporterai qu'un 
trait que je tire des actes des martirs de dom Thieri Rui- 
nart (?), un livre que j'ai par hazard dans les mains : 
c'est le témoignage direct, non seulement d'un scavant 

25 chrétien, mais d'un saint, et qui plus est d'un mar- 
tir'... 

D'un autre coté les philosophes de nos jours ne sont 
pas moins extrêmes : ils parlent [de] St Louis come d'un 
espèce d'imbecille qui quitte son royaume pour aller 

30 conquérir la Terre Sainte ; mais n'admirent ils [pas] 
Alexandre qui quitte la Macédoine pour aller conquérir le 

I. L'anecdote qu'il annonce, manque dans le ms. 
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royaume de Darius ? les Perses avoient-ils fait plus de 
mal a l'Europe que les Sarasins qui en ravageoient les 
cotes et ont fini par s'emparer de la plus belle partie ? 
St Louis avoit donc raison du cote de la politique... toute 
5 la Grèce ancienne aplaudit au courage des braves Grecs 
qui furent renverser l'empire de Priam pour venger 
l'hospitalité violée dans la feme de Menelas, et l'Europe 
chrétienne blâme des rois qui veulent délivrer de l'escla- 
vage le chef lieu de leur religion, come si cet objet 

10 n'etoit pas aussi louable dans des rois chrétiens que des 
paris de ravir les femes ; mais il y a a parier que s'il 
avoit ete heureux on en diroit pas tant de mal. Enfin 
Boileau' nous représente la religion come un espèce de 
stupidité dont les sujets sont incapables de plaire, ainsi 

15 que ses héros ^ tandis que le Tasse d'une part et Milton 
de l'autre en ont tiré, l'un le plus sublime l'autre le plus 
charmant des poèmes épiques. Il faut avouer qu'il est 
fort aisé de faire croire au public tout ce qu'on veut... 
Qu'on baisse bien, pourvu qu'on tienne a un parti... 

20 Mais je n'en dirai pas plus sur les philosophes qui |ont 
assés d'ennemis, et qui, n'étant pas les plus riches, ne 
seront pas certainement les plus forts. 

J'espère plaire aux âmes sensibles et vraies qui aiment 
la vérité et qui la cherchent, qui révèrent la vertu [et 

25 qui se] portent ou elle se fait conoitre, et c'est à elles 
que je l'adresse 3 . 

On trouvera ailleurs des maximes plus sententieuses : nos 
théâtres, nos livres de morale, nos romans en sont pleins ; 
tout cela n'est que de parade, mais c'est ici une philosophie 

30 qui a servi. La i*"*® fois que j'entrai au garde meuble de la 

T. Trois mots illisibles. 

2. Deux mots illisibles. 

3. Ceci est un fragment : dans le développement précédent, Bernardin 
devait désigner son apologie de Rousseau. 
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couronne, la cuirasse d'Henri 4, de simple fer, bossuée 
par endroit, m'inspira beaucoup plus d'attention que 
celle de Louis 14, encore que l'autre fut d'acier, brunie, 
argentée. Mais quand je vins a me rapeller qu'il avait 
5 eu ces brassarts et ces gantelets dont il deffendoit son 
peuple, qu'il les elevoit dans les combats vers le ciel en 
disant « Seigneur ! o Dieu ! épargne le troupeau, et frape 
le berger ! », je me sentis pénétré d'une vénération 
mille fois plus religieuse que de la chapelle du cardinal 

10 de Richelieu qui est dans le même garde meuble [f. loi]. 
Je ne suis point étonné qu'a Paris cette chapelle si riche 
soit dans le lieu principal du garde meuble, dans une 
bonne armoire bien grillée, et que les armes d'Henry 4 
soient a la porte. Mais que dans une ville ou on a du 

15 goût on l'ait représenté avec une barbe de poil gris et un 
masque ridicule de cire comne une marionette, voila ce 
qui me surprend. Quand la nature est belle, l'art la défi- 
gure. A coup sur il en est de même de ce qui a servi a la 
vertu. Les Grecs et les Romains les eussent mis seules et 

ao en trophée dans un temple ; a ce que je crois nos bons 
ayeux même en eussent fait autant. César eut la gloire de 
voir en Auvergne une de ses epées appendue a la voûte 
d'un temple, [epée] qu'il avoit perdue dans une bataille. 
Ses courtisans vouloient qu'il la reprene ' : il n'en fit rien ; 

^5 il se conoissoit trop bien en gloire 

Ce sont donc des armes d'un vrai philosophe et respec- 
tables parce qu'elles ont servi non seulement a deffendre 
les autres mais... lui. 
Une autre raison, est [que] quoi que nous ayons de 

30 grands homes, des Fenelon, des Tu renne, tout le monde 



j. Dans le tns. reprennent . 
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ne peut être eveque ou gênerai ; la vie de Rousseau est a 
la portée comune : tout le monde peut y atteindre, quoi 
qu'il ait été très sublime a lui d'y descendre et de s'y 
tenir. Une y raison plus importante encore c'est qu*il est 
5 très essentiel de connoitre les mœurs d'un écrivain, 
maigre l'axiome qu'on a taché d'acrediter, que le public 
n'avoit rien a voir aux mœurs d'un auteur. L'art de trom- 
per dans tous les genres, en littérature surtout, est devenu 
si universel qu'on ne peut désormais ajouter foi a la science 

10 que par la confiance qu'on porte au scavant. 

Il faut donc conaître Rousseau pour juger sa philoso- 
phie... 

Je scais qu'il a écrit les mémoires de sa vie, mais je ne 
les ai point vus... Il les avoit eôrit d'ailleurs avant que je 

15 le conusse ; et ces fragments, le style a part, peuvent 
en être considères comme une espèce [de] suplement». 
J'en voulois tirer de quoi faire un éloge, et cette idée plai- 
soit beaucoup a mon amitié : mais je vis que je gaterois ce 
que j'avois rassemblé ; que j'en oterois la fraicheur ; que 

20 les faits qui sont la charpente de toute narration, et qui 
font tout le mérite de celle ci, ne s'y [introduisoient que 
difficilement ; d'ailleurs je n'ai pu m'occuper d'un homme 
si rare aux yeux de la postérité sans désirer d'y passer moi- 
même. * Il me semble que la postérité sera aussi en garde 

25 contre les éloges que contre les satires [f. 153]. 



1. « Je scais qu'il a écrit les mémoires de sa vie, qu'il ne m*a jamais 
comuniqués, soit qu'il ne voulut pas médire, ou qu'étant une apologie 
il ne voulut pas rappeler ses maux passés ; il me disoit : « Ne parlonspas- 
des homes, prions de la nature. » On dit qu'il y a mis ses propres et 
grandes fautes. Je ne veux pas jouter avec lui, mais en cela même mon 
recueil [reste] intéressant, puisau'il les avoit écrit avant que [je] l'eus^ 
connu, et que ceci est le reste de sa vie. » XCVIII, f. 130. 

2. Ces six derniers mots sont bi£fés, mais d'une autre encre que celle 
du mt. 
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Sur M' J. J. R. 

Corneille Bruyn (?) parle d'un repas ou, se trouvant 
avec M. Newton, il porta la santé de tous ceux qui croyent 
eq Dieu. C'est a ceux la a qui je veux parler de M*" R. Je 
les prie avant tout de considérer qu'il y a peu d'homes dont 
on ait dit plus de bien et de mal : qu'ils considèrent aussi 
que l'état d'homes de lettres dans la pauvreté et d'homes 
de bien est un état pénible [f. 147]. 



dby Google 



II 

ANECDOTES DE SA VIE 

[folio i] De ses qualités phisiques ', 

Au mois de juin de 1772, un ami m'ayant proposé de 
me mener chés J.J. Rousseau, il me conduisit dans une 
5 maison ruëPlatrière à peu près vis à vis Thotel de la poste. 
Nous montâmes au quatrième étage. Nous frapames, et 
M<*« Rousseau vint nous ouvrir la porte. Elle nous dit : 
« Entres, Messieurs, vous allés trouver mon mari. » 
Nous traversâmes un fort petit antichambre ou des usten- 

lo silles de ménage etoient proprement jarrangés ; de là 
nous entrâmes dans une chambre ou JJ. Rousseau etoit 
assis, en redingotte et en bonnet blanc, occupé à copier 
de la musique. Il se leva d'un air riant, nous présenta des 
chaises, et se remit à son travail en se livrant touttes 

15 fois à la conversation. 

Il etoit d'un tempérament * maigre et d'une taille 
moyenne. Une de ses épaules paraissoit un peu plus éle- 
vée que l'autre, soit que ce fut l'effet d'un défaut natu- 
rel, ou de l'attitude qu'il prenoit dans son travail, ou 

20 de l'âge qui l'avoit voûté, car il avoit alors 64 ans ; 

10 ustensiles de cuisine et de ménage — 19 prenoit en travailla At ou 
de l'âge 



1. Aimé Martin biffe, au haut de la page une ligne : « Il partit pour la 
campagne le 28 mars lyjS » ainsi que le titre qui suit ; à la place Martin 
écrit : Essai sur J.J. Rousseau. 

2. Ces trois mots sont biffés au crayon. 
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d'ailleurs il etoit tort bien proportioné. Il avoit le teint 
brun, quelques couleurs aux pommette des joues, la 
bouche belle, le nés très bien fait, le front rond et éle- 
vé, les yeux pleins de feu. Les trais obliques qui 

5 tombent des narines vers les extrémités de la bouche, et 
qm caractérisent la phisionomie, exprimoient dans la 
sienne une -grande sensibilité et quelque chose même de 
douloureux. - On remarquoit dans son visage trois ou 
quatre caractères de la mélancolie par l'enfoncement des 

lo yeux et par l'affaissement des sourcils ; de la tristesse pro- 
fondes par les rides du front ; une gayeté très vive et 
même un peu caustique par mille petits plis aux angles 
extérieurs des yeux, dont les orbites disparoissoient quand 
il rioit '. Touttes ces passions se peignaient successivement 

1$ sur son visage suivant que les sujets de la conversation 
affectoient son ame ; mais dans une situation calme sa 
figure conservoit une empreinte de touttes ces affections, 
et offroit à la fois, je ne scais quoi, d'aimable, de fin, de 
touchant, de digne de pitié et de respect*. 

i8 a la fois^ par un mélange très intéressant^ ne sçais quoi 



1. On trouve dans un autre dossier un passage analogue, qui semble 
composé de notes prises en vue de la rédaction que nous publions : r de 
taille moyenne..., la tête inclinée en avant, une épaule un peu haute ; 
deux corps (sic) au pied et les etoilles sur son soulier ; toujours mis fort 
proprement, jamais de couleur eclatatante ni de noir, mais le gris ou 

4 more dauré, perruque ronde poudrée. 

Sa tête semblable a celle de M. Tronchin, Tair occupé, triste, et char- 
mant quand il se deridoit ; les yeux pleins de feu . 

Pn distinguoit a la fois gravité, tristesse, sensibilité et finesse au long 
du nés et des lèvres, qui est le lieu de la sensibilité exquise, car c'est lâu 
ce qui fait revenir les sens, et ou on jette de Teau au visage. 

Il etoit d'un tempérament très fort pour son âge. souvent après dîner 
de la rue Platrière ou il demeuroit fil donnait] rendes vous aux Champs 
Elisées^ et de la faisoit la traverse du bois de Boulogne [à] revenir par 
la Muette. » [f. 147.] 

2. « On voit chés M' Necker un portrait de J.J . Rousseau fort ressem- 
blant. Mais de touttes les gravures qu'on a donnés de lui au public je- 
n'en ai vu qu'une seule ou l'on reconnut quelques uns de ses traits ;. 
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Prés de lui etoit une epinette sur laquelle il essaioit de 
tems en temps des airs. Deux petits lits de cotonine rayée 
de bleu et de blanc comme la tenture de sa chambre, une 
commode, une table et quelques chaises faisofent tout 
5 son mobilier. Aux murs etoient attachés un plan ie la 
forest et du parc de Montmorency ou il avoit demeuré, 
et une estampe du Roy d'Angleterre son antien bien- 
faiteur. Sa femme etoit assise, occupée" a coudre 
du linge ' ; un serin chantoit dans sa cage surpendue au 

lo plafond ; des moineaux venoient manger du pain sur 
ses fenêtres ouvertes du côté de la rue, et sur celle de 
l'antichambre on voyoit des caisses et des pots remplis de 
plantes telles qu'il plait a la nature de les semer. Il y avoit 
dans l'ensemble de son petit ménage un air de propreté, 

1$ de paix et de simplicité, qui faisoit plaisir. 

Il me parla de mes voyages ; ensuitte la conversation 
roula sur les nouvelles du temps ; après quoi il nous lut 
une lettre manuscritte en réponse à M. le Mquis de 

10 suspendue au plancher ; des moineaux — i6 parla d*abord de mes 
— i8 manuscritte qu'il avoit faite en réponse 



c'est une grande estampe de loa 12 pouces, mvée, je crois, en Angle- 
terre. Il y est représente en bonnet et en habit d'Arménien. On en pourroit 
faire une exellente d'après le buste de M' Houdon qu'on voit à la biblio- 
thèque du Roi. Cet habile sculpteur l'a modelé, dit-on, après sa mort. Il 
s'etoit refusé pendant sa vie aux instances de tous les artistes. » (Note de 
B. d« St-Pierre). — Sur cet habillement d'Arménien, on trouve dans un 
autre dossier la note suivante, prise à la suite d'une conversation aveg 
Jean Jacques : 

« Pourquoi vous a-t-on représenté en arménien ? — J'ai été incomodé, 
me dit-il, longtems d'une descente et rétention d'urine. Je me servois de 
sondes, de bandages, je vivois a la campagne, ou j'etois toujours dans les 
bois sans voir personne ; je pris une robe fourée, et [trouvantj que le 
bonnet etoit encore plus comode et plus convenable avec cet habit qu'une 
perruque, je m'en servis. Mais comme cet ajustement faisoit courir les 
cnfans après moi, j'ai ete force d'y renoncer. » f. 134. 

I. Cette phrase est écrite en interligne. 
/.-/. Rousseau. 3 
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Mirabeau qui Tavoit interpellé dans une discussion poli- 
tique.. Il le suplioit de ne pas le rengager dans les tra- 
casseries de la littérature. Je lui parlai de ses ouvrages 
et je lut dis que ce que j'en aimois le plus c'étoit 

5 le Devin du Village et le y volume d'Emile. Il me 
parut charmé de mon sentiment. Cest aussi, me dît il, 
ce que faime le mieux avoir fait. Mes ennemis ont beau dire, 
ils ne feront jamais un Devin du Village, Il nous montra 
une collection de graine de touttes espèces '. Il les 

lo avoit arrangées dans une multitude de petites boettes. 
Je ne pus m'empecher de lui dire que je n'avois vu per- 
sonne qui eut ramassé une si grande quantité de graines 
et qui eut si peu de terres. Cette idée le fit rire. Il nous 
reconduisit, lorsque nous primes congé de lui, jusque 

iS sur le bord de son escalier. 

A quelques jours de la il vint me rendre ma visitte. Il 
etoit en perruque ronde, bien poudrée et bien frisée, 
portant son chapeau sous le bras, et en habit complet 
de nanquin. Le cuir de ses souliers etoit découpé de deux 

20 etoilles a cause des cors qui l'incommodoient*, il tenoit 
une petitte canne a la main. Tout son extérieur etoit 
modeste, mais fort propre, comme on le dit de celui de 
Socrates. Je lui offris une pièce de coco marin avec son 
fruit pour augmenter sa collection de graine, et il me fit 

25 le plaisir de l'accepter. En sortant de chès moi, nous 
passâmes dans un endroit où je lui fis voir une belle 

2 de ne pas le rembarquer dans — 4 et je pris la liberté de lui dire 
que — 4 le mieux c'etoit — $ et le cinquième livre d'Emile — 10 dans 
une infinité de petites — 18 portant le chapeau 



1. Mots rayés illisibles. 

2. Cette phrase est rayée, mais d'une autre encre que celle de Bernar- 
din, et probablement par Aimé Martin. 
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immortelle du Cap, dont les fleurs ressembloient a des 
fraises et les feuilles a des morceaux de drap gris. Il lu 
trouva charmante [f. 2] mais je l'avois donnée, et tUe 
n'etoit plus en ma disposition. Comme je le reconduisoîs 

5 à travers les Thuilleries, il sentit Todeur du cafFé. Voici^ 
me dit il, un parfum que faime beaucoup. Quand on en 
hrule dans mon escalier, fai des voisins qui ferment lenr 
porte, et moi f ouvre la mientie. — Vous prenés donc du 
caffé, lui dis je, puisque vous en aimés l'odeur. — Oui, 

10 me repondit-il, c'est tout ce que faime des choses de luxe : 
les glaces et le caffé, J'avois aporté une balle de caffé de 
l'isle de Bourbon, et j'en avois fait quelques paquets que 
je distribuois à mes amis. Je lui en envoyai un, le lende- 
main, avec un billet ou je lui mandois que scachant son 

1$ goust pour les graines étrangères je le priois d'accepter 
celles la. Il me repondit par un billet fort poli où il me 
remercioit de mon attention. 

Mais, le jour suivant, j'en reçus un autre d'un ton bien 
différent. Il me mandoit : 

20 Hier Monsieur, f avois du monde chès moi qui m*a empêché 
J^ examiner ce que contenait le paquet que nous m'avés envoyé. 
A peine nous nous connaissons, et vous débutes par des cadeaux. 
Cest rendre notre société trop inégale ; ma fortune ne meper^ 
met point d^ en faire; choisisses de reprendre votre caffé ou de 

2$ ne nous plus voir, 

Agrées mes très humbles salutations, 

f,f, Rousseau. 
Je lui repondis qu'ayant été dans le pays ou croissort 

3 mais comme je Tavois — 6 dit il, une odeur que — 8 vous alm«s 
donc — 10 c'est presque tout — 24 reprendre ce que vous m'avés 
envoyé ou de 
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ce ca£Fé, la qualité et la quantité de ce présent le rendoit 
de peu d'importance ; qu'au reste je lui laissois le choix de 
l'alternative qu'il m'avoit donnée. Cette petitte altercation 
se termina aux conditions que j'accepterois de sa part 
5 une racine de ginzeng et un ouvrage sur l'ichtiologie 
qu'on lui avoit envoyé de Montpellier. Il m'invitta a diner 
pour le lendemain. Je me rendis chés lui a onze heures 
du matin. Nous conversâmes jusqu'à midi et demie ». 
Alors son épouse mit la nape, il prit une bouteille de vîn, 
lo et, en la posant sur la table, il me demanda si nous en 
aurions assis et si faimois à boire, — Combien sommes- 
nous ? lui dis-je ? — Trois^ dit-il, vous, ma femme, et 
moi. — Quand je bois du vin, lui repondis je, et que je 
suis seul, j'en bois bien une demie bouteille, et 
15 j'en bois un peu plus quand je suis avec mes amis. Cela 
étant, reprit il, nous n'en aurons pas assis ; il faut 
que je descende à la cave. Il en raporta une seconde 
bouteille. Sa femme servit 2 plats, l'un de petits pâtés, 
l'autre étoit couvert. Il me dit, en me montrant le pre- 
20 mier : voici votre plat, et Vautre est le mien, — Je mange 
peu de pâtisserie, lui dis je, mais j'espère bien goûter èa 
votre. — Oh ! me dit il, ils sont communs tous deux. Mais 
bien des gens ne se soucient pas de celui là; c'est un mets 
suisse, un pot pourri de lard de mouton, de légumes et de cha- 
is taignes. Il se trouva excellent. Ces deux plats furent rele- 
vés par des tranches de bœuf en salade, ensuitte par des 
biscuits et du fromage. Après quoi son épouse * servit le 
caffé. Je ne vous offre point de liqueur, me dit-il, parce que je 

I le rendoient de peu — 3 donnée. Enfin cette — 5 une petite racine 
— 20 je me soucie peu — 21 bien manger du votre 



1. demi, de la main d'Aimé Martin. 

2. D*une autre écriture, en interligne, sa femme. 
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fCen ai point. Je suis comme le Cordelier qui prechoit sur 
Vadultere : J'aime mieux boire une bouteille de vin qu'un 
verre de liqueur. 

Pendant le repas nous pariâmes des Indes, des Grecs et 
5 des Romains. Après le diner il fut me chercher quelques 
manuscrits dont je parlerai quand il sera question de ses 
ouvrages. Il me lut une continuation d'Emile, quelques 
lettres sur la botanique, un petit poème en prose sur le 
Lévite dont les Ben jamites Violèrent la femme, des mor- 

lo ceaux charmants traduit du Tasse. « Contés vous donner 
ces écrits au public ? — Oh! dieu m'en garde, dit-il ; je les ai 
faits pour mon plaisir y pour causer le soir avec ma femme, — 
Oh ! oui, que cela est touchant, reprit M™« Rousseau. 
Cette pauvre Sophronie ! j'ai bien pleuré quand mon mari 

15 m'a lu cet endroit la. » Enfin elle m'avertit qu'il etoit plus 
de neuf heures du soir ; j'avois passé dix heures de suitte 
comme un instant. 

Lecteur, si vous trouvés ces détails frivoles, n'allés pas 
plus avant ; tous me sont « pretieux a moi, et l'amitié 

20 m'ôte la liberté du choix. Si vous aimés a voir de prés les 
grands hommes, et si vous chérisses dans un récit la 
simplicité et la sincérité, vous seres satisfait. Je ne donne 
rien à l'imagination, je n'exagère aucune vertu, je ne dis- 
simule aucun défaut. Je ne mets d'autre art dans ma 

25 narration qu'un peu d'ordre. Dans l'envie que j'avois de ne 
rien perdre de la mémoire de Rousseau, j'avois recueilli 
quelques autres anecdottes ; mais elles n'etoient fondés 
que sur des oui dire, et j'ai voulu donner a cet ouvrage un 
meritte étranger même aux meilleures histoires : c'est de 

21 vous aimés dans — 27 anecdotes piquantes ; mais 



I. semblent f d'une autre écriture. 
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ne pas renfermer la plus légère circonstance que je 
o'en aye été le témoin ou que je ne la tienne de sa 
bouche". 

Il ctoit né a Genève en 1708 d'un père de la religion 
^ $ reformée et horloger de profession. Il avoit un frère dont 
il ctoit le cadet. Ils furent élevés par leur mère et par la 
soeur de sa mère, qui etoient si tendremen unies que, 
lorsqu'elles les menoient promener, oii doutoit à leur 
affection commune à la quelle des deux ils apartenoient. 

10 II m'a cité des vers qui furent faits sur cette union si 
rare et qui renferment cette idée ; mais je les ai oubliés, 
ne me croyant pas destiné a rassembler unjour jusqu'aux 
débris de son berceau. Il perdit sa mère a l'âge de deux 
ans ; sa tante continua de l'élever, et jamais il n'oublia les 

is soins qu'elle avoit pris de son enfance. Elle vit peut être 
encore, et elle vivoit du moins il y a quelques années ; 
et voici comme je l'ai scu : un de mes anciens camarades 
de collège me pria, il y a trois ans, de le présenter à 
J. J. Rousseau. Cetoit un brave garçon dont la tête etoit 

20 aussi chaude que le cœur : [f. 3] il me dit qu'il avoit vu 
Rousseau au château de Tri, et qu'étant ensuitte allé voir 
Voltaire à Genève, il avait apris* que la tante de Rousseau 
demeuroit prés de la dans un village. Il fut lui rendre 
visitte : il trouva une vieille femme qui, en aprenant qu'il 

2% avoit vu son neveu, ne se possedoit pas d'aise : « Comment, 
Monsieur, lui dit elle, vous l'avés vu ! Est il donc vrai 
qu'il n'a pas de religion ! Nos ministres disent que c'est un 
impie : comment cela se peut il ! Il m'envoye de quoi 

10 apartenoient. J. J. Rousseau m'a cité 



1. la bouche de Rousseau. Aimé Martin corrige ainsi : la bouche mime 
de Rousseau. 

2, En interligne, d'une autre écriture : on lui avait dit. 
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vivre, pauvre vieille femme de plus de 80 ans, seule, 
sans servante, dans un grenier ; sans lui je serois morte 
de froid et de faim ! » Je répétai la chose a Rousseau mot 
pour tnot. Je le devais, me dit il, elk nt*avoit élevé orphe- 
5 lin. Cependant il ne voulut pas recevoir mon camarade, 
quoique j'eus' tout disposé pour l'y engager. Ne me 
ramenés pas y dit il, il m'a fait peur : il m'a écrit une lettre ou 
il me mettait audessus de J, Christ, 
Son père lui aprit a connoitre ses lettres dans Plu- 

10 tarque. A deux ans et demi il le faisoit lire, auprès de 
son établi, dans la Vie des Hommes Illustres. Dès cet âge 
il s'exprimoit avec sensibilité. Son père qui lui trou voit 
beaucoup de ressemblance avec l'épouse qu'il regrettoit, 
lui disoit quelquefois, le matin, en se levant : « Allons, 

15 Jean Jacques, parle moi de ta mère. — Si je vous en 
parle, disoit il, vous allés pleurer . » Ce n'etoit point par sin- 
gularité qu'il aimoit a porter ce nom de Jean Jacques, 
mais parce qu'il lui rappelloit un âge heureux et le sou- 
venir d'un père dont il ne me parloit jamais qu'avec 

20 attendrissement. Il m'a raconte que son père etoit d'un 
tempérament très vigoureus, grand chasseur, aimant la 
bonne chère eta se rejouir. Dans ce temps la on for[moit]» 
a Genève des cotteries dont chaque membre, suivant 
l'esprit de la reform[e], prenoit un surnom de l'ancien 

25 testament. Celui de son père étoit Da[vid]. Peut être ce 
surnom contribua t il a le lier avec David Humes, car il 
aimoit a attacher aux mêmes noms les mêmes idées, 

10 Tâge de deux ans 



1. Aimé Martin corrige : t\xsie. 

2. Sur une vingtaine de lignes le bord du manuscrit est rongé, diminué 
i peu près d*un demi-centimëtre : je mets entre crochets les mots que j'ai 
dû compléter. 
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comme je le dirai dans une occasion ou il s'agissoit du 
mien. Au reste ce préjugé lui a été commun avec les plus 
grands hommes de l'antiquité et même avec le peu[ple] 
romain, qui confia sa destinée a des généraux" dont 
5 le nom leur paraisoit d'un '...pour avoir été porté par 
des hommes dont il cherissoit la mémoire. C'est ce qu'on 
peut voir surto[ut] dans [la] vie des Scipions. 

Du temps de son père * il n'y avoit pas a Genève un 
citoyen bien élevé q[ui] ne scut son Plutarque par cœur. 

lo Rousseau m'a dit qu'il a été un temps ou on connoissoit 
mieux les rues 3 d'Athènes que celle de Genève. Les jeunes 
gens ne parloient dans leurs conversations que de légis- 
lation, des moyens d'établir ou de reformer [les] sociétés. 
Les âmes etoient nobles, grandes et gayes. Un jour d'été 

iS [q\f\ une troupe de bourgeois prenoient le frais devant 
leur porte, ils causoie[nt] et rioient entreux, lorsqu'un 
lord vint a passer. Il crut a leurs rires 4 qu'ils se moquoient 
de lui. Il s'arrêta, et leur dit fièrement : « Pourquoi ries 
vous quand je passe ? — Un des bourgeois lui repondit 

2o sur le même ton : « Eh 1 pourquoi passés vous quand 
nous rions ! » Son père eut une querelle avec un colonel 
qui l'avoit insulté et apartenoit a une famille considérable 
de la ville. Il proposa au colonel de mettre l'epée à la 



4^ à des hommes dont — 6 dont ils cherissoient [la mémoire — 
19 bourgeois se leva et lui dit sur le même. 



1 



1. Ici un mot qui a manqué : Aimé Martin comble la lacune en 
écrivant en marge : d'un heureux augrure, 

2. Aimé Martin biffe ces cinq mots et les remplace par : aUyrs, 

3. Ces deux mots sont à peu prés illisibles et le passage est très 
raturé : Aimé Martin Ta biffé et remplacé en marge par cette conjecture : 
qu'il a été un tems ou il connaissait mieux les rues, 

4. Ici un mot disparu. 
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main, ce qu'il refusa «. Cette avanture renversa sa foruine^ 
La famille de son adversaire le força de s'expatrier; il mou» 
rut âgé de près de cent ans. 
J.-J. Rousseau, à l'âge de 14 ans, sans fortune, et ne y 
$ scachant ou donner de la tête, s'en vint de Genève a Lîoa * 
a pied. Il arriva dans la ville a l'entrée de la nuit, soupa 
avec son dernier morceau de pain, et se coucha sur le 
pavé sous une arcade ombragée par des maroniers^ 
C'etoit en été. Je n^ ai jamais passé une nuit plus agréable^ me 

10 dit-il ; je dormis (Tun sommeil profond ; ensuitte je fus reveillé 

• au lever du soleil par le chant des oiseaux \ frais et gay comme 
euxy je m'en allois en chantant dans les rues, ne scachant ou 
j*alloiSj et ne m'en souciant gueres. Je n'avois pas un sou dans 
ma poche. Un abé qui marchoit derrière moi m'apella : « Mon 

15 petit ami I vous savez la musique : voudriés vous en 
copier ? Cetoit tout ce que je scavois faire, je le suivis, et il me 
fit travailler. — La Providence, lui dis je, vous servit a 
point nommé. Mais qu'eussiés vous fait si vous ne eus- 
siez pas rencontré cet abé ? — J'aurois fini, me dit il, pro- 

20 bablement par demander l'aumône quand l'apetit seroit 
venu. » 

Son frère aine partit a 17 ans pour aller faire fortune 
aux Indes. Jamais il n'en a oui parler. Il fut sollicité par 
un directeur de la compagnie des Indes d'aller à la Chine 

25 et il etoit * fâché de n'avoir pas pris ce parti. C'est a peu 
près vers ce tenyy la qu'il fut en Italie. Le noble aveu 

18 servit à propos. Mais — 25 sollicité aussi par — 24 aller ea 
Chine — 2$ n'avoir pas accepté alors sa proposition. C'est — 26 il fut 
pour la première tois en Italie — 26 en Italie. Le tableau qu'il fiait 



1. Aimé Martin corrige en interligne : ce que celui ci. 

2. Aimé Martin change Vo de était en a. 
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qu'il fait de sa position, de ses fautes et de ses malheurs 
au commencement du troisième volume d'Emile est si 
touchant que je ne peux me refuser le plaisir de le trans- 
crire. 
5 « Il y a trente ans que dans une ville d'Italie un jeune 
homme expatrié se voyoit réduit a la dernière misère. Il 
etoit né calviniste ; mais, par les suittes d'une étourderie, 
se trouvant fugitif en pays étranger, sans ressource, il 
changea de religion pour avoir du pain. Il y avoit dans 

10 cette ville un hospice pour les prosélytes : il y fut admis. 
En l'instruisant sur la controverse, on lui donna des 
doutes qu'il n'avoit pas, et on lui aprit le mal qu'il igno- 
roit ; il entendit des dogmes nouveaux, il vit des mœurs 
encore plus nouvelles ; il les vit, et faillit d'en être lavic- 

15 time. Il voulut fuir, on l'enferma; il se plaignit, on le 
punit de ses plaintes; a la merci de ses tirans, il se vit 
traitter en criminel, pour n'avoir pas voulu céder au 
crime. Que ceux [f. 4] qui savent combien la première 
épreuve de la violence et de l'injustice irrite un jeune 

20 cœur sans expérience, se figurent l'état du sien : des 
larmes de rage couloient de ses yeux, l'indignation 
l'étoufïbit ; il imploroit le ciel et les hommes, il se con- 
fioit à tout le monde, et n'etoit écouté de personne. Il ne 
voyoit que de vils domestiques soumis a l'infâme qui 

2$ l'outrageoit, ou des complices du même crime qui se 
rallioient de sa résistance et l'exitoient a les imiter. Il etoit 
perdu sans un honnête eclesiastique qui vint à l'hospice 
pour quelque affaire, et qu'il trouva le moyen de consulter 
en secret. L'eclesiastique etoit pauvre et avoit besoin de 

30 tout le monde. Mais l'opprimé avoit encore plus besoin 
de lui, et il n'hésita pas à favoriser son évasion, au risque 

4 transcrire ici. Il y a 
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de se faire un dangereux ennemi. Echapé au vice pour 
rentrer dans l'indigence, le jeune homme luttoit sans suc- 
cès contre sa destinée ; un moment il se crut au dessus 
d'elle. A la première lueur de fortune ses maux et son pro- 

5 tecteur furent oubliés ; il fut bientost puni de cette ingra- 
titude. Touttes ses espérances s'évanouirent. Sa jeunesse 
avait beau le favoriser, ses idées romanesques gat oient 
tout. N'ayant ni assés de talent, ni assés d'adresse, pour 
se faire un chemin facile ; ne scachant être ni modéré ni 

10 méchant, il prétendit à tant de choses, qu'il ne sut par- 
venir a rien. Retombé dans sa première détresse, sans 
pain, sans asile, prest à mourir de faim, il se ressouvînt 
de son bienfaiteur. Il y retourne, il le trouve, il en est 
bien reçu. Sa vue rapelle a Teclesiastique une bonne 

1$ action qu'il avoit faitte; un tel souvenir rejouit toujours 
l'ame. Cet homme etoit naturellement humain, compatis- 
sant. Il sentoit les peines d'autrui par les siennes, et le 
bien être n'avoit point endurci son cœur ; enfin les leçons 
de la sagesse et une vertu éclairée avoient affermi son bon 

20 naturel. Il accueille le jeune homme, lui cherche un gite, 
l'y recommande ; il partage avec lui son nécessaire a peine 
suffisant pour d'eux. Il fait plus : il l'instruit, le console; 
il lui aprend l'art difficile de suporter patiement l'adver- 
sité. Gens a préjugés, est ce d'un prêtre, est ce en Italie, 

25 que vous eussiés espéré tout cela ! 

Cet honnête eclesiastique etoit un pauvre vicaire 
savoyard qu'une avanture de jeunesse avait mis mal avec 
son eveque i... » Après un tableau des malheurs et des 
vertus de son protecteur, « Je me lasse, dit-il, de parler 

?o en tierce personne, et c'est un soin fort superflu, car vous 
sentes bien, cher concitoyen, que ce malheureux 

I. Ces dix mots ont été ajoutés en interligne. 
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fugitif c'est moi même; je me crois assés loin des 
desordres de ma jeunesse pour oser les avouer ; et la main 
qui m'en tira meritte bien qu'aux dépens d'un peu de 
honte je rende au moins quelque honneur à ses bien 
$ faits» ». 

Echapé aux mains cruelles des moines, recueilli et 
rechauffé par un bon samaritain, il se vit un moment a la 
porte de la fortune et des honneurs. II fut attaché a la 
légation de France a Venise, et il fit pendant l'absence de 

10 l'ambassadeur les fonctions de secrétaire d'Ambassade. 
L'Ambassadeur, qui etoit fort avare, voulut partager avec 
lui l'argent que la Cour de France passe dans ces circon- 
stances en gratification aux secrétaires : pour l'engager a 
faire ce sacrifice l'Ambassadeur lui disoit : « Vous n'avés 

15 point de dépense a faire, point de maison a soutenir. 
Pour moi, je suis obligé de raccommoder mes bas. — 
Et moi aussi, dit Rousseau, mais quand je les raccommode 
il faut bien que je paye quelqu'un pour faire vos dépêches. Le 
caractère de cet ambassadeur etoit bien connu aux Afaires 

20 Etrangères ; une personne digne de foi m'a cité plusieurs 
axiomes * de son avarice ; il disoit, ent[re] autres, que 
3 souliers equivaloient a 2 paires, parce qu'il y en a tou- 
jours un plutôt usé que l'autre. En conséquence il se fai- 
soit toujours faire 3 souliers a la fois 3. 

25 J'observai a celte occasion que tous les ambitieux 

8 des grandeurs. Il fat — 16 soutenir comme moi — 17 moi aussi 
je raccommode les miens, dît 



I. Emile, livre IV. La transcription de B. de Saint-Pierre est exacte, 
sauf deux mots. 

3. Lecture douteuse. 

3. Tout ce passage, depuis le caractère , est écrit en marge : un renvoi à 
la plume, d'une autre encre que le manuscrit, le place après cruelles et 
iniustes. 
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finissoient par être avares, que l'avarice même n'etoit 
qu'une ambition passive, et que ces deux passions sont 
également dures, cruelles, et injustes. 

Il a vécu à Montpellier, en Franche Comté, en Suisse, 

5 aux environs de Neuf chatel ; mais j'ignore a quelles 
époques. Je lui ai fait rarement des questions a ce sujet. 
Il ne me communiquoit de sa vie passée que ce qui lui 
plaisoit. Content de lui tel que je le voyois, peu m'im- 
portoit ce qu'il avoit été. Un jour, cependant, je lui 

10 demandai s'il n'avoit pas fait le tour du monde, et s'il 
n'etoit pas le S* Preux de sa Nouvelle Heloïse. — Non, 
me dit-il, je n'ai pas sorti de V Europe. Ce n'est pas tout a fait 
ce que fai été, mais u que faurois voulu être. 

Il paroit que sa destinée, au défaut des richesses, sema 

15 sur sa routte un peu de bonheur. Il eut un ami dans la 
personne de Georges Kheit, Milord Maréchal, gouverneur 
de Neufchatel. Il en conservoit pretieusement la mémoire. 
Ils avoient formé le projet, conjointement avec un Cap**« 
de la compagnie des Indes, d'acheter chacun une métairie 

20 sur les bords du lac de Genève pour y passer leurs jours. 
Les trois solitudes auroient ete entre elles a une demie 
lieue de distance : quand l'un des amis auroit voulu rece- 
voir la visitte des deux autres, il auroit arboré un pavillon 
au haut de sa maison ; par cet arrangement chacun d'eux 

2$ se menageoit deux choses pretieuses, fort douces et fort 
rares a mon gre, dans son habitation la liberté, et dans le 
paysage la vue du toit d'un ami '. 
Il a demeuré plusieurs années à Montmorency, dans 

2 passions, si ce n'est pas la même, sont 



I. Ce passaçe est biffé dans le texte, d'abord par Bernardin, puis par 
Aimé Martin, écrit à nouveau en marge, raturé par Bernardin, et modifié 
par Martin. 
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une petite maison scituée à mi cote au milieu du village. 
Je lui disois que j'y etois entré. J'y ui demeuré^ me dit-il, 
mais fen ai occupé une bien plus agréable dans le bois même 
de Montmorency, [f. 5] Cetoit un lieu charmant qu*on 
5 apelloit Thermitagey mais il n^ existe plus : on Ta gâté. J*allois 
souvent me promener dans un endroit retiré de la forest qui 
me plaisoit beaucoup. Un jour fy trouvai des sièges de ga\on. 
Cette surprise me fit grand plaisir . — Vous aviés donc des 
amis, lui dis-je. — Dans ce temps là fen avois, reprit-il, 

10 mais a présent je n^en ai plus. — Pourquoi, lui disois je 
une fois, avés vous quitté le séjour de la campagne que 
vous aimés tant pour habiter une des rues de Paris les plus 
bruiantes ? — Il faut, me repondit il, pouvoir vivre à la cam- 
pagne. Mon état de copiste de musique m'oblige d'être a Paris. 

iS U ailleurs on a beau dire qu'on vit a bon marché à la campagne, 
on y tire presque tout des villes. Si vous avés besoin de 2 liards 
de poivre, il vous en coûte six sous de commission. Eh puis, j'y 
etois accablé de gens indiscrets. Un jour entre autres une femme 
de Paris pour m' épargner un port de lettre de 4 s, m'en fit 

ao coûter près de 4 francs. Elle me V envoya à Montmorency par 
un domestique. Je lui donnai a diner et un ecupoursa peine. 
Cetoit bien la moindre chose, il avoit fait le chemin a pied, et 
il venait pour moi. Quand a la rue Platriere c'est la première 
rue ou j'ai logé en arrivant à Paris ; c'est une affaire d'ha- 

as bitude : il y a 2j ans que fy demeure. Il avoit épousé 
M^^« le Vasseur du pays de Bresse, de la religion catho- 
lique — dont il n'a point eu d'enfans '. 

3 agréable au milieu du bois — 8 me fut fort agréable. — vous — 
9 dis-je en riant. — Dans — 11 séjour paisible de — 24 c'est le pre- 
mier endroit où 



i; Ces huit derniers mots sont biffés deux fois, une première fois 
par Bernardin, la seconde fois par Aimé Martin. 
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Après avoir jette uo coup d'oeil sur les événements de 
sa vie, passons à sa constitution phisique. Dans la plus- 
part de ses voyages il aimoit à aller a pied, mais cet 
exercice n'avoit jamais pu l'accoutumer à marcher sur le 

5 pavé. îl avoit les pieds très sensible. Je ne crains ^as la 
fnortj^âisgriii^miisje crains la douleur. Cependant il etoit 
très vigoureux ; a 70 ans il alloit après midi au pré St 
Gervais, ou il faisoit le tour du bois de Boulogne, sans 
qu'a la fin de cette promenade il parut fatigué. Il avait eu 

10 des fluxions aux dents qui lui en avoient fait perdre une 
partie. Il en faisoit passer lia douleur en mettant de 
l'eau très froide dans sa bouche. Il avait observé que la 
chaleur des aliments occasione les maux de dents, et 
que les animaux qui boivent et mangent froid les ont fort 

iS saines. J'ai vérifié la bonté de son remède et de son obser- 
vation, car les peuples du nord, entr'autres les Hollandois, 
ont presque tous les dents gâtés par l'usage du thé qu'ils 
boivent très chaud, et les paysans de mon pays les ont 
très blanches ». Dans sa jeunesse il eut des palpitations si 

20 fortes qu'on entendoit les battements de son cœur de 
l'apartement voisin : « J'etois alors amoureux, me dit-il. Je 
fus trouver à Montpellier, M^ Fitse fameux médecin ; il 
me regarda en riant, et, en me frapant sur l'épaule, « Mon 
bon ami, me dit il, buvés moi de temps en temps un 

25 bon verre de vin. » Il apelloit les vapeurs la maladie des 
gens heureux. « Les vapeurs de l'amour sont douces, lui 
dis-je, mais si vous aviés éprouvé avec elles celles d« 

2 sa vie, jettons en un sur sa — 4 marcher à pied sur le — 5 pavé, 
néuit très sensible — 11 dents, qui les lui avoient touttes gastées. Il 
en — 13 aliments occasionent les — 17 thé chaud qu'ils — 24 mon 
petit ami 



I. Ces dix derniers mots étaient écrits au crayon en interligne, et 
repassés à l'encre par Martin. 
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l'ambition, vous en jugeriés peut être autrement. » Il en 
avoit de temps a autre quelques ressentiments. Il m'a 
conté qu'il n'y avoit pas longtemps il avoit cru mourir 
un jour qu'il etoit dans le cul de sac Dauphin sans en 
5 pouvoir sortir, a cause que la porte des Thuilleries etoit 
fermée derrière lui, et que l'entrée de la rue étoit barrée 
par des carosses ; mais, dès que le chemin fut libre, son 
inquiétude se dissipa. Il avoit aplique a ce mal le seul 
remède qui convienne à tous les maux : d'en oster la 

10 cause. Il s'abstenoit de méditations, de lectures, et de 
liqueurs fortes. Les exercices du corps, le repos de l'ame, 
et la dissipation, avoient achevé d'en afFoiblir les effets. 
Il fut longtemps affligé d'une descente et d'une réten- 
tion d'urine qui l'obligea d'user de bandages et d'une 

15 sonde. Comme ii vivoit a la campagne presque toujours 
seul, dans les bois, il imagina de porter une robe longue 
et fourée pour cacher son incommodité. Et comme dans 
cet état une perruque etoit peu commode il se coeffa 
d'un bonnet. Mais d'un autre cote cet habillement parois- 

20 sant extraordinaire aux enfans et aux badauds qui le sui- 
voient partout, il fut obligé d'y renoncer. Voila comme 
on a attribue a l'esprit de singularité ce prétendu habit 
d'Arménien que ses infirmités lui avoient rendu néces- 
saire. 

^5 II se guérit, a la fin, de ses maux en renonçant à la 
médecine et aux médecins. Il ne les apelloit pas même 
dans les accidents les plus imprévus. En 1770 s a la fin 
de l'autome, en descendant le soir la pente de Menilmon- 



13 longte , , 
mode et plus convenable^ il se — 20 côté^ corne cet habillement parois- 
soit extraordinaire 



I. Ou 1776 : le dernier chiffre est discutable. 
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tant, un de ces grands chiens danois que la vanité des 
riches fait courir dans les rues au devant de leurs carosses, 
pour le malheur des gens de pied, le renversa si rude- 
ment sur le pavé qu'il en perdit toute connoissance ; des 
5 gens charitables qui passoient le relevèrent : il avoit la 
lèvre supérieure fendue, le pouce de la main gauche tout 
ecorché ; il revint a lui ; on voulut lui chercher une voi- 
ture : il n'en voulut point de peur d'y être saisi du froid. 
Il revint chés lui à pied ; un médecin accourut : il le 
10 remercia de son amitié, mais il refusa son secours ; il se 
contenta de laver ses blessures qui, au bout de quelques 
jours, se cicatrisèrent parfaitement. Cest la nature, disoit 
il, qui guérit : ce ne sont pas les hommes. 

Dans les maladies intérieures il se mettoit a la diette, et 
iS vouloit être seul, prétendant que alors le repos et la soli*- 
tude etoient aussi nécessaires au corps qu'a l'ame. 

Son régime en santé l'a maintenu frais, vigoureux et 
gay, jusqu'à la fin de sa vie. Il se levoit a cinq heures du 
matin en ete, se mettoit a copier de la musique jusqu'à 
2o 7 heures et demie, alors il dejeunoit, [f. 6] et, pen- 
dant son déjeuner, il s'occupoit à arranger sur du papier 
les plantes quil avoit cueillies l'après midi de la veille ; 
après déjeuner il se remettoit à copier de la musique. Il 
dinoit à midi et demi. A une heure et demie il alloit 
25 prendre du cafFé assés souvent au cafFé des Champs Eli- 
sées ou nous nous donnions rendes vous. Ce cafFé etoit 
un petit pavillon du jardin de M™« la duchesse de Bour-* 
bon, qui avoit été un cabinet de bain de la Marquise de 
Pompadour. Ensuitte il alloit herboriser 'dans les cam- 
30 pagnes, le chapeau sous le bras en plein soleil, même 

3 pied, des femmes, des enfants et des vieillards, le — 8 voiture : il 
la rerasa de peur — 25 souvent à coté des — 27 pavillon de l'hôtel 
de M»« 

/.-/. Rousseau. 4 
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dans la canicule. 11 prétendait que l'action du soleil lui 
faisoit du bien. Cependant je lui disois que tous les peuples 
méridionaux couvroient leurs têtes de cÔeffures d'autant 
plus élevées qu'ils aprochent plus de la ligne ; je lui citois 
5 les turbans des Turcs et des Perses, les longs bonnets 
ppintus des Chinoi* et des Siamois, les mitres élevées des 
Arabes, qui cherchent tous a ménager entre leurs têtes et 
leurs coefFures un grand volume d'air, tandis que les 
peuples du nord n'ont que des toques ; j'ajoutois que la 

10 nature fait croitre dans les pays chauds des arbres à large 
feuille qui semblent destinés a donner aux animaux et 
aux hommes des ombrages plus épais. Enfin je lui rapel- 
lois l'instinct des troupeaux qui vont se mettre à l'ombre 
au fort de la chaleur ; mais ces raisons ne produisoient 

1$ aucun effet : il me citoit l'habitude et son expérience. 
Cependant j'attribue à ces promenades brûlantes une mala- 
die qu'il éprouva dans l'été de 1777. C'etoit une révolution 
de bile, avec des vomissements et des crispations de 
nerfs si violentes qu'il m'avoua n'avoir jamais tant 

20 souffert. Sa dernière maladie arrivée l'année suivante, 
dans la même saison, à la suitte des mêmes exercices, 
pouroit bien avoir eu la même cause. Autant il aimoit le 
soleil, autant il craignoit la pluye. Quand il pleuvoit il 
ne sortoit point : Je suis, me disait il en riant, tout au con- 

2-5 traire du petit bon homme du baromètre suisse : quand il rentre, 

je sors, et quand il sort, je rentre, 11 etoit de retour de la 

' promenade un peu avant la fin du jour ; il soupoit et se 

\ Gouchoit à neuf heures et demies. Telle etoit l'ordre de 

sa vie. Ses goûts etoient aussi simples et aussi naturels '. 

II semblent par là destinés — 13 je lui citois l'instinct — 20 souffert 
i& sa vie. Sa 



I. « A commencer par le sens qui en est le précurseur, comme il n'usoit 
joint de tabac il avoit l'odorat fort subtil. Il ne recueilloit pas de plantes 
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Il mangeoit de tous les aliments à l'exception des asperges 
parce qu'il avoit éprouvé qu'elles offensent la vessie. Il 
regardoit les haricots, les petits poids, les jeunes arti- 
chaux comme moins sains et moins agréables au goût 

5 que ceux qui ont acquis leur maturité. Il ne mettoit pas 
a cet égard de différence entre les primeurs en légumes 
et les primeurs en fruits. II aimoit beaucoup les fèves de 
marais quand elles ont leur grosseur naturelle et que 
toutefois elles sont encore tendres. Il m'a raconté que, 

10 dans les premiers temps qu'il vint a Paris, il soupoit avec 
des biscuits ; il y avoit alors deux fameux pâtissiers au 
Palais Royal ches lesquels beaucoup de personnes alloient 
faire leur repas du soir. L'un d'eux mettoit du citron dans 
ses biscuits, et l'autre n'y en mettoit pas. Celui ci passoit 

[ 15 pour le meilleur. « Autrefois, me disoit il, nous buvions, 
ma femme et moi, un quart de bouteille de vin a notre 
souper ; ensuitte est venue la demi bouteille ; a présent 
nous buvons la bouteille toutte entière. Cela nous 
rechauffe. » 

Il aimoit a se rapeller les bons laitages de la Suisse, 
entr' autres de celui qu'on mange en quelques endroits du 

4 artichauts et les primeurs en légume comme — 5 que lorsqu'ils ont 
■ 8 ont acquis leur 



qu'il ne les flairât, et ie crois qu'il auroit pu faire une botanique de l'odorat 
s'il y avoit autant de noms propres à les caractériser qu'il y a d'odeurs 
dans la nature. Il m'avoit apris a en connoitre beaucoup par les seules 
émanations : le caryophile dont la racine a l'odeur du girone, la croisette 
qui sent le miel, le muscari la prune, le leucopodium vulvare la morue 
salée, un espèce de géranium le gigot de mouton rôti, une vesse de loup 
façonnée en boette en sayonette divisée en cotes de melon avec un tel ar- 
tifice que si on s'essaye de l'ouvrir par là elle se fend tout à coup par une 
^ suture transversale et imperceptible et vous couvre d'une poussière 

Futride. Que dire de ces jeux ou la nature imite jusqu'aux ouvrages de 
, homme comme pour s'en moquer ? » [Note de Bernardin]. 
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bord du lac de Genève. La crème en été y est couleur de 
rose, parce que les vaches y paissent quantité de fraises 
qui croissent dans les pâturages des montagnes. « Je ne 
voudrois pas, disoit il, faire tous les jours bonne chère, 
5 mais je ne la hais pas. Un jour que j'etois dans le carosse 
de Montpellier, quelques lieues avant d'y arriver, on 
nous servit a l'auberge un diner excellent en gibier, en 
poisson et en fruits ; nous crûmes qu'il nous en couteroit 
beaucoup : on nous demanda 30 s. par tête. Le bon mar- 
ie ché, la société qui se convenoit, la beauté du paysage et 
de la saison nous firent prendre le parti de laisser aller le 
carosse. Nous restâmes là trois jours, a nous rejouir. Je 
n'ai jamais fait meilleure chère. On ne jouit des biens 
de la vie, que dans les pays ou il n'y a point de commerce. 
15 Le désir de tout convertir en or fait qu'ailleurs on se prive 
de tout. » Cette reflexion peut servir d'objection a ceux 
de nos politiques modernes qui veulent étendre sans dis- 
crétion le commerce d'un pais comme la chose la plus 
heureuse qu'on puisse lui procurer. A l'observation de 
20 Jean Jacques sur les jouissances des peuples qui n'ont 
point de commerce j'en ajouterai une sur les privations 
de ceux qui en ont beaucoup. J'ai un peu voyagé, et j'ai 
vu, dans les pays ou l'on fabrique beaucoup de draps, le 
peuple presque nud ; dans ceux ou l'on engraisse quantité 
2s de beufs et de volailles, le paysan sans beurre, sans œufs, 
et sans viande, ne mangeant que du pain noir dans ceux 
ou croit le plus beau froment ; c'est ce que j'ai vu a la 
fois en Normandie dont les campagnes [sont les] plus fer- 
tiles et les plus commerçantes que je connoisse... Au 
30 demeurant personne n'etoit plus sobre que Rousseau. 
Dans nos promenades c'etoit toujours moi qui lui faisois 

15 jamais de ma vie fait — 20 des pais qui — 26 viande, n'y vivre que 
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la proposition de goûter. Il Tacceptoit, mais il falloit 
absolument qu'il payât la moitié de la dépense ; et, si je 
la payois a son insçu, il refusoit les semaines suivantes 
de venir avec moi. Vous manquei, disoit-il, a nos engage- 
5 mens. La gourmandise est un goust de l'enfance, mais 
c'est aussi quelque fois celui des vieillards. S'il avoit eu 
ce vice, combien de bonnes tables a Paris auroient été a 
sa discrétion. Mais la bonne compagnie y est plus rare 
que la bonne chère, et le plaisir disparoissoit pour lui 

lo dès qu'il etoit en opposition [f. 7] avec quelque vertu. 
J'en citerai une occasion où il fut sollicité par un besoin 
fort vif. Un jour d'été très chaud, nous nous prome- 
nions au pré St Gervais. Il étoit tout en sueur ; nous fumes 
nous asseoir dans une des charmantes solitudes de ce 

iS lieu, sur l'herbe fraiche, à l'ombre des cerisiers, ayant 

devant nous un vaste champ de groseille dont les fruits 

étoient tout rouges. « J'ai grand soif, me dit il, je man- 

gerois bien des groseilles.... ; elles sont mures, elles font 

envie, mais il n'y a pas moyen d'en avoir. Le maître n'est 

20 pas là. » Il n'y toucha pas. Il n'y avoit aux environs 
ni gardes, ni maîtres, ni témoins, mais il voyoit dans 
le champ la statue de la justice. Ce n'etoit pas son epée 
qu'il respectoit, c'étoient ses balances. 

Ses yeux n'etoient pas moins continents que son 

25 goust. Jamais il ne fixoit une femme, quelque jolie qu'elle 
fut. Son regard était assuré, et même perçant, lorsqu'il 
étoit ému ; mais jamais il ne l'arretoit que sur celui de 

5 engagemens. Je sçais que la — 5 un vice de Tenfance — 12 par le 
besoin même. Un jour d été fort chaud que nous nous — 20 pas. 
Cependant il n'y avoit rien à risquer : il n y avoit personne aux envi- 
rons. Qnand même un des gardes on le propriétaire seroit survenu, certe 
il etoit aisé de les satisfaire. Cetoit une bagatelle. D'ailleurs nous décou- 
vrions de loin. 11 n'y avoit personne aux environs, ni gardes — 21 ni 
gardes, ny témoins, ni maîtres — 23 épée qui lui faisoit peur, c'étoient 
— 24 yeux n'avoient pas moins de continence que — 27 assuré et per- 
çant même dans les émotions ; mais < 



Digitized 



by Google 



s 4 J--J- ROUSSEAU 

rhomme auquel il vouloit se communiquer. Ce cas rare 
excepté, il ne s'ocupoit dans les rues qu*a en sortir sûre- 
ment et promptement. Je lui disois un jour sur son indif- 
férence pour les objets devant lesquels nous passions : 

5 « Vous ressemblés à Xenocrates qui pensoit que de jet- 
ter les yeux dans la maison d'autrui c'etoit autant que d'y 
mettre les pieds ». — « OA/ c^est un peu trop fort I » repon- 
dit-il. Le spectacle des hommes, loin de lui inspirer de 
la curiosité, la lui auroit otée. J'ai souvent remarque sur 

lo son front un nuage qui s'eclaircissoit a mesure que nous 
sortions de Paris et qui se reformoit a mesure que nous 

j nous en raprochions. Mais quand il etoit une fois dans 
la campagne son visage devenoit gay et serein : 
ce Enfifiy nous voila, disoit-il, hors des carosses, du pavé et 

iS des hommes. » Il aimoit sur tout la verdure des champs. 
« J'ai dit à ma femme, me disoit-il : quand tu me verras 
bien malade et sans espérance d'en revenir, fais moi porter 
au milieu d'une prairie : sa vue me guérira. » Il ne voyoit 
pas de fort loin, et pour apercevoir les objets éloignés 

20 il s'aidoit d'une lorgnette. Mais de près il distinguoit dans 
le calice des plus petites fleurs des parties que j'yvoiois a 
peine avec une forte loupe. Il aimoit l'aspect du mont 
Valerien, et quelquefois, au coucher du soleil, il s'arretoit 
à le considérer sans rien dire, non pas seulement pour y 

25 observer les effets de la lumière mourante au milieu 
des nuages et des collines d'alentour, mais parce que 
cette vue lui rappelloit les beaux couchers du soleil dans 
les montagnes de la Suisse. Il m'en faisoit des tableaux 

I celui de Thomme, l'ami, auxquels il vouloit se communiquer. 
Jamais la curiosité ne le faisoit errer sur ce qui se, les spectacles qu'offre 
rintérieur, leur, les objets. Ce cas rare. — 5 qui disoit que — 8 fort » 
me dit-il. Le — 10 sur son visage un — 12 reformoit en y rentrant. 
Mais — 13 dans la plaine, son visage etoit gay — 19 pour observer les 
objets — 27 rappelloit, disoit-il, celle des beaux 
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charmans : « On y trouve quelquefois, disoit il, des posi- 
tions enchantées. J'y ai vu au milieu d'un cratère entouré 
de longues piramides de roches sèches et arides, un bas- 
sin ou croissent les plus riches végétaux, et d'où sortent 

S des bouquets d'arbres, au centre des quels est bien souvent 
une petite maison. Vous êtes dans les airs et vous aperce- 
vés sous vos pieds des points de vue délicieux. Je ne 
voudrois pas cependant demeurer sur ;[une] montagne, 
parce que les belles vues otent le plaisir de la promenade. 

10 Mais je voudrois y avoir ma maison à mi cote. » II n'etoit 
sensible qu'aux beautés de la nature. Un jour cependant 
que j'allais a Sceaux pour la première fois, il me dit : 
« Vous le verres avec plaisir ; je n'aime point les parcs, 
mais, de tous ceux que j'ai vus, c'est celui que je prefere- 

1$ rois. » Il n'aprouvoit pas les changements qu'on avoit 
faits a celui de la Muette, ou il alloit quelque fois se 
promener. Les ruines des parcs l'affectoient plus que 
celles des châteaux. Il consideroit avec interest ce mélange 
de plantes étrangères sauvages et domestiques, ces 

20 charmilles redevenues des bois, ces grands arbres jadis 
taillés et qui se hâtent de reprendre leur forme, ce con- 
cours ou l'art des hommes ne lutte contre la nature que 
pour faire connaitre son impuissance. Il rioit de la 
bisarrerie de nos riches qui scellent sur les bords de leurs 

25 ruisseaux factices des grenouilles et des roseaux de plomb 
et qui font détruire avec grand soin ceux qui y viennent 
naturellement ; et se moquoit de leur mauvais goust qui 
leur fait entasser dans de petits terrains les simulacres de s 



4 et de la sortent — 7 apercevés de toutes parts des aspects délicieux 
— II nature. Il n'aimoit point les parcs. Un jour — 16 celui du châ- 
teau de la — 17 affectoient davantage que — 19 domestiques, ces 
charmilles redevenus des bosquets, ces — 22 ce combat où l'art — 23 
connaître sa fragilité, son 
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ruines d'architectures de tous les pays et de tous les 
siècles. Mais quand elles y [seroient mieux ordonnées 
Je crois qu'elles n'en seroient pas [plus d'effet . Ce n'est 
pas parce que les monumens de l'antiquité inspirent de la 
5 mélancolie que nous en aimons la vue. O grands , 
voulès vous que vos parcs offrent un jour a la postérité 
des ruines vénérables comme celles des Grecs et des 
Romains ? Faites régner comme eux d'avance la vertu 
dans vos palais et le bonheur dans vos villes... 

10 « Les athées, disoit Rousseau, n'aiment point la cam- 
pagne. Ils aiment bien celle des environs de Paris », ou 
l'on a tous les plaisirs de la ville, les bonnes tables, les 
brochures, les jolies femmes ; mais, si vous les otés de la, 
ils y meurent d'ennui. Ils n'y voyent rien. Il n'y a pas 

15 cependant sur la terre de peuple que le simple aspect de 
la nature n'ait pénétré du sentiment de la divinité. Si un 
homme de génie comme Platon arrivoit chez des sau- 
vages, avec les découvertes modernes de la phisique, et 
qu'il leur dit, « Vous adorés un être intelligent, mais 

20 vous ne connoissés presque rien de la beauté de ses 
ouvrages », et qu'il leur fit voir touttes les merveilles du 
microscope et du télescope, ah ! quel seroit leur ravisse- 
ment ! Ils tomberoient a ses pieds, ils l'adoreroient lui 
même comme un dieu. Comment se peut il qu'il y ait des 

25 athées dans un siècle aussi éclaire que le notre ? C'est 
que les yeux se ferment, que le cœur se resserre. » On 
peut juger par ce que sentoit Rousseau qu'il ne voyoit 

3 plus respectables. Ce — 50 princes, voulés — 6 que un jour vos. 
8 eux des a présent la — 10 la simplicité de la campagne -^ 17 un 
homme comme — 27 juger par la manière de sentir de Rousseau 



I. En marge, de récriture de Bernardin: « Ceci a transposer a Farticle 
de son cœur. » 
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rien dans la nature avec indifférence ; cependant tout ne 
l'interessoit pas également. Il preferoit les ruisseaux 
aux rivières. Il n'aimoit pas la vue de la mer qui inspire, 
disoit il, trop de mélancolie. De touttes les saisons il n'ai- 
S moit que le primeras ...a Quand, disoit il, [f. 8] quand 
les jours commencent a decroitre, l'été est fini pour moi. 
Mon imagination me représente rhjrver. — Vous avés 
fait, lui dis je, votre année bien courte ; les beaux pay- 
sages de la Suisse vous ont gâté ; si vous aviés vu les 

10 longs hjrvers de la Russie, vous trouveriés les nôtres sup- 
portables. La nature est une belle femme qui m'intéresse 
toujours, gaye, triste, mélancolique — Novembre et 
décembre ne plaisent qu'a la raison' ». Au reste il n'y 
avoit personne qui en tirât plus de jouissance, et il n'y 

is avoit pas une plante ou il ne trouvât de la grâce et de la 
beauté. 

Il avoit l'ouie fin et juste, ainsi que la voix. Il disoit 
que la musique lui étoit aussi nécessaire que le pain. 
Mais quand il vouloit chanter en s'acompagnant de son 

20 epinette pour me repeter quelques airs de sa composi- 
tion, il se plaignoit de sa mauvaise voix cassée. Nous 
nous arrêtions quelquefois avec délices pour entendre le 
rossignol. « Nos musiciens, mefaisoitil observer, ont tous 
imité ses hauts et ses bas, ses roulades et les caprices ; 

2$ mais ce qui le caractérise, ses piou piou prolongés, ses 
sanglots, ses [s]ons gémissants qui vont a l'âme et qui 
traversent tout son chant, c'est ce qu'aucun d'eux n'a su 
exprimer. » Il p'y avoit point d'oiseau dont la musique 

2 indifférence; cependant il n*en aimoit pas tout également. Il — 11 
qui ne me plait pas toujours — 24 caprices de son chant ; mais — 28 
n'a imité. C'est cependant ce qui le caractérise. » Il 



I. Ces huit mots sont en marge, au crayon. 
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ne le rendit attentif. Les airs de l'allouette qu'on entend 
dans la prairie tandis qu'elle échape a la vue, le ramage 
du pinson dans les bosquets, le gazouillement de l'hiron- 
delle sur les toits des villages, les plaintes de la tourte- 
5 relie dans les bois, le chant de la fauvette qu'il com- 
paroit a celui d'une bergère par son irrégularité et par je 
ne scais quoi de villageois, lui faisoient naître les plus 
douces images. « Quels effets charmants, disoit-il, on en 
pouvoit tirer pour nos opéras ou l'on représente des 

10 scènes champêtres. » 

On ne finiroit pas sur les sensations d'un homme qui 
au contraire de ceux qui raportent a des lois mécaniques 
les opérations de leur ame, apliquoit les affections de la 
sienne a toutes les jouissances de ses sens. L'amour 

15 n'etoit donc point en lui une simple affaire de tempéra- 
ment. 11 m'a assuré une chose que bien des gens auront 
peine a croire, c'est que jamais une fille du inonde quelque 
belle qu^ elle fut ne lui avoit inspiré le moindre désir. Il croioit 
cependant que le simple concours des causes phisiques 

20 pouvoit être dirigé au point non seulement d'ébranler 
la sagesse mais encore de renverser la raison. Il m'en a 
cité un exemple frapant : un jeune homme de Genève, 
élevé dans l'austérité des mœurs de la Reforme, vint a 
Versailles du temps du Régent. Il entra le soir au château : 

25 la duchesse de Berry tenoit le jeu ; il s'aprocha d'elle ; 
l'éclat de ses diamans, l'odeur de ses parfums, la vue de 
sa gorge demi nue le mirent tellement hors de lui que 
tout a coup il se jetta sur le sein de la duchesse en y col- 
lant a la fois les mains, la bouche. Les courtisans l'arra- 

I les chants de Tallouette — 2 l'allouette dont le corps se perd dans 
les nues tandis que le son se fait entendre sur la terré, dans les prairies 
le ramage — 5 tourterelle dans les chênes, le chant irrégulier de la — 
1} ame, raportoii les sentiments de son cœur à toutes — 14 les opéra- 
tions de ses — 20 être rassemblé au point — 29 bouche et les mains. Les 
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cherent, et voulurent le jetter par les fenêtres. Mais la 
duchesse deflfendit qu'on lui fit du mal, et ordonna qu'on 
en prit grand soin. D'un autre coté il ne regardoit pas f' 
l'amour comme une simple affection platonique. Il avoit : 
S refusé de voir une belle femme qu'il avoit aimée et qui 
avoit vieilli, pour ne pas perdre l'illusion agréable qui lui 
en etoit restée. 

11 falloit que les agréments de la figure concourussent 
avec les qualités morales pour le rendre sensible : alors il 

10 leur trouvoit tant de pouvoir que l'âge même ne l'en auroit 
pas préservé, s'il n'en avoit évité les occasions. Mais il 
regardoit l'amour dans un vieillard comme un desordre 
de la raison. « On n'aime point sans espérance, disoit il ; 
j'aurois mauvaise opinion de la tête d'un vieillard amou- 

15 reux. » Nous parlerons de quelques unes des inclinations 
de sa jeunesse lorsquil sera question de son ame. Pour 
ne rien omettre ici de ce qui étoit étranger a son esprit et ' 
a son cœur, je vais parler de sa fortune. Un matin que 
j'etois chés lui, je voyois entrer à l'ordinaire des domes- 

20 tiques qui venoient chercher des rôles de musique, ou qui 
lui en aportoient a copier. Il les recevoit debout, et tête 
nue ; il disoit aux uns : « Il faut tant », et il recevoit 
leur argent ; aux autres, « Dans quel temps faut il rendre ce 
papier ?» — « Ma maitresse, repondoit le domestique, 

25 voudroit bien l'avoir dans quinze jours. » — m Ohî cela 



7 A Tage ou je l'ai connu^ quoique toujours sensible, il regardoit 
l'amour dans un vieillard comme ridicule. « On n'aime point sans espé- 
rance, disoit il ; j'aurois mauvaise opinion de la teste d'un vieillard 
amoureux. » Lors qu'il etoit dans l'âge d'aimer, il falloit ^ue les agré- 
ments de la figure se joignissent aux qualités morales; c'etoit l'essentiel. 
Nous parlerons de quelques unes de ses inclinations lors que nous par- 
lerons de son ame. Pour ne rien omettre de ce qui etoit étranger a son 
esprit et a son cœur, je parlerai ici de sa fortune. — Tout ce passage est 
barré de cinq traits de plume, et remplacé par le paragraphe suivant. — 
II occasions. Car il regardoit — 12 un dérangement de la 
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n'est pas possible : fat de V ouvrage ; je ne peux le rendre que 
dans trois semaines. » Tantost il s'en chargeoit, tantost il le 
refusoit, en mettant dans les détails de ce commerce 
toutte l'honnêteté d'un ouvrier de bonne foi. Je me rap- 

5 pellois la réputation de ce grand homme. Quand nous 
fumes seuls, je ne pus m'emp^her de lui dire : « Pour- 
quoi ne tirés vous pas un autre parti de vos talents ? » 

Oh l reprit-il, il y a deux Rousseaux dans le monde : Vun, 
riche, ou auquel il n*a tenu qu'a lui de Vetre, un homme capri- 

10 êteux, singulier, fantasque : c'est celui du public ; Vautre est 
obligé de travailler pour vivre, et c'est celui que vous voyés, 

« Mais vos ouvrages auroient du vous mettre à l'aise ; 
ils ont enrichi tant de libraires l » — Je n'en ai pas tiré 
20 mille livres. Encore si j'avois reçu cet argent à la fois, 

iS j'aurois pu le placer. Mais je l'ai mangé successivement comme il 
est venu. Un libraire de Hollande, par reconnaissance, m'a fait 
six cents livres de pension viagère, dont trois cents livres sont 
réversibles à ma femme après ma mort. Voila toutte ma for- 
tune. Il m'en coûte cent louis pour entretenir mon petit 

20 ménage : il faut que je gagne le surplus. 

[f. 9] « Pourquoi n'écrives vous plus ?» — « Plust 
a Dieu que je n'eus jamais écrit ! C'est la l'époque de tous 
mes malheurs. Fontenelle me l'avoit bien prédit. Il me 
dit quand il vit mes essais : « Je vois ou vous irés, mais 

2$ souvenes vous de mes paroles : je suis un des hommes qui 
a le plus joui de sa réputation : elle m'a valu des pensions, 
des places, des honneurs et de la considération ; avec 
tout cela jamais aucun de mes ouvrages ne m'a procure 
autant de plaisir qu'il ne m'a occasionéde chagrin. Des que 

7 Pourquoi, avec tant de célébrités, ne tirés — 8 talents? Célébrité,... 
célébrité... Ob ! reprit-il — 14 Encore si cet argent etoit venu à la fois 
— 26 réputation pendant sa vie : elle m'a — 28 En interligne et biffé : 
« Les plus grandes louanges donnés à mes ouvrages ne m'ont fait au- 
tant de plaisir que les critiques de chagrin. » 
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VOUS aurés pris la plume, vous perdres le repos et le bon- 
heur. » Il avoit bien raison : je ne les ai retrouvés que 
depuis que je l'ai quittée ; il y a dix ans que je n'ai riea 
écrit. » 
5 J'en avois oui dire autant de Racine. Voila trois, 
hommes combles de réputation, et trois malheureux : le 
sort d'un homme de lettres est donc bien a plaindre en 
France. 

a Pour quoi, continuai je, n'avés vous pas vendu au 

10 moins vos manuscrits plus cher ?» Il me fit alors le detatt 
du prix qu'il en avoit reçu, que j'ai oublié en partie : 
« J'en ai tiré tout ce que j'en pouvois tirer. J'ai vendu 
Emile 7 mille livres; les libraires s'excusoient sur les 
contrefactions. » 

15 a Mais ne contrefont ils pas a leur tour les ouvrages de 
leurs confrères ? Que resuite t il de leurs sophismes ? C'est 
que le corps des autheurs ne tire presque rien de ses tra^ 
vaux, tandis que le corps des libraires en recueille presque 
tout le bénéfice. Quand on attaque les abus des particuliers. 

20 qui tiennent a un corps, il faut attaquer les membres et le 
corps a la fois, sans quoi les premiers se couvrent du cré- 
dit de leurs corps, et le corps rejette sur ses membres les 
abus dont il s'enrichit. Pourquoi un autheur ne feroit il 
pas saisir, partout ailleurs que chés son libraire, son 

2$ ouvrage, comme un bien qui est a lui, partout ou il se 
trouve ? La loi le permet, mais il faut tant d'aprest, 
des ordres, des magistrats et des intendans qui pro- 
tègent ses fraudes sous prétexte du bien du commerce 
de leur province. » — « J'entends. Cela leur vaut des 

30 bibliothèques qui ne leur coûtent rien. » — « Mais vous 



16 ouvrages des autres ? que — 18 que les libraires en — 24 libraire^ 
un ouvrage — 27 intendants de la province qui 
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auriés du faire de nouvelles éditions. » — « Si vous n'ajou- 
tés ni ne retranchés rien à un ouvrage, le libraire n'a 
pas besoin de l'autheur; si vous y faites des changements, 
vous trompés le libraire et ceux qui ont acheté la pre- 

5 miere édition. J'ai toujours mis dans la première tout ce 
que j'avois à y mettre. » Il me oiconta que, dans le temps 
même ou il me parloit, un libraire de Paris mettoit en 
vente une nouvelle édition de ses ouvrages, et repandoit 
le bruit que pour dedomager J. J. Rousseau de la peine 

10 qu'il avoit prise a la faire, il lui avoit passé ainsi qu'a sa 
femme un contrat de mille ecus de pension. Jean Jacques 
pria un de ses amis de s'en informer : le libraire eut l'im- 
pudence de lui affirmer ce mensonge. Rousseau s'en 
plaignit à M. de Sartine ; il n'eut point de justice. C'est 

15 le même libraire qui a ajouté à ses ouvrages , a la fin de 
1778, un 9« volume de pièces falsifiées, et qui depuis est 
devenu fou. « Mais, repris je, le prince de Gînty qui 
vous aimoit tant auroit du vous laisser une pension 
par son testament. » — « J'ai prié Dieu de n'avoir jamais 

20 à me rejouir de la mort de personne. » — « Pardonnes, 
si j'ai tort : pourquoi ne vous a t il pas fait du bien pen- 
dant sa vie ? » — « C'etoit un prince qui promettoit tou- 
jours et qui ne tenoit jamais. Il s'etoit engoué de moi. Il 
m'a causé de violens chagrins. Si jamais je me suis 

25 repenti de quelque démarche, c'est de celles que j'ai faittes 
auprès des grands. » 

« Vous avés augmenté les plaisirs des riches, et on dit 
que vous avés constament refuse leurs bienfaits. » — 

7 Paris faisoit courir le bruit que J. J. travailloit a une 2* édition 
de ses ouvrages qu'il alloit mettre en vente et pour les travaux de 
laquelle il avoit — 13 affirmer que rien n'étoit si vrai. Rousseau se 
plaignit de ce mensonge à M. de Sartine — 15 ouvrages, après sa mort 
à la fin — 18 vous vouloit tant de bien, auroit — 24 Si dans ma vie je 
me suis jamais repenti 
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« Lorsque je donnai mon Devin du Village, un duc m'en- 
voya 4 louis pour environ 66 livres de musique que je lui 
avois copiée : je pris ce qui m'étoit du, et je renvoyai le 
reste ; il fit répandre (?) partout que j'avois refuse ma for- 

5 tune. D'ailleurs ne faut il pas estimer un homn» pour 
l'accepter comme son bienfaiteur ? La reconnaissance est 
un grand lien. » — « Votre Devin du Village, qui raporte 
chaque année tant d'argent a l'Opéra, auroit du seul vous 
mettre a votre aise? » — « Je l'ai vendu 12 cents livres 

10 une fois payés, avec mes entrées pour toute ma vie. Maw 
les directeurs de l'Opéra mêles ont refusés pour avoir écrit 
contre la musique françoise, condition que je n'avois cer- 
tainement pas comprise dans mes engagements. Un soir 
que j'y voulois entrer, on me refusa la porte. Je payai 

1$ un billet 7 liv. 10 s. et je fus me placer au milieu de 
l'amphiteatre. Ils ont rompu notre accord les premiers. 
Ainsi, en leur rendant l'argent que j'en ai reçu, je rentre 
dans tous mes droits, et je peux conter avec eux de clerc 
a maître. J'ai demandé justice et je n'ai pu l'obtenir ; mais 

20 je pourrai le léguer par mon testament à un homme qui 
aura asses de crédit pour leur faire rendre ma part du 
bénéfice au profit des pauvres. » Il me nomma son léga- 
taire : c'était l'archevêque de Paris ; et, tout en le plai- 
gnant, je ne pus m'empecher de rire. « J'ai oui dire que 

25 quand vous douâtes votre Devin du Village, M"« la M>*« 
de Pompadour vous avoit envoyé un service d'argentei'ie 
dont vous n'acceptâtes qu'un couvert, en disant qu'un 
seul suffisoit à qui mangeoit seul. » — « J'ai été calomnié 
de toutes les manières : elle m'envoya 50 louis, et je les 

30 pris. Au reste je n'ai refusé ma fortune d'aucun souverain. » 

14 porte, mais je n'en eus pas le démenti. Je payai — 1$ au beau 
milieu — 20 qui a les bras longs et qui aura — 26 l'argenterie de 12 
couverts dont — 27 un seul couvert — 28 à un homme qui 
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« Pourquoi avés vous refusé la pension du roi d'An- 
gleterre que Mr Hume vous avoit procurée ? excusés mes 
questions indiscrettes. » — « Oh ! vous me faittes le plus 
grand plaisir : on ne détruit les calomnies qu'en les met- 

S tant au jour. Quand je passai en Angleterre avec M. Hume> 
j'eus plusieurs sujets de m'en plaindre : il ne faisoit point 
manger avec lui M^^« le Vasseur qui etoit ma gouvernante • 
Il se fit graver coeffé en aile de pigeon, beau comme un 
petit ange, quoi qu'il fut fort laid, et, dans une autre 

lo estampe qui servit de pendant a la sienne, il me fit repré- 
senter comme un ours. Il me montroit en spectacle dans 
sa maison, sans [f. lo] dire un seul mot; enfin, croyant 
avoir raison de m'en plaindre, je refusai ses services, 
et je me séparai d'avec lui. Le Roy d'Angletere me fit 

15 assurer qu'il me donnoit, de son plein gré, cent guinées 
de pension, sans aucun égard à M*" Hume. Je l'acceptai 
avec reconnaissance. A quelque temps de là parut à 
Londres une satire abominable sur mon compte. Je crus 
que les Anglois en etoient les autheurs. J'y préparai une 

20 réponse. Avant de la faire paroitre, il me parut qu'il ne 
convenoit pas de dire du mal d'une nation et de recevoir 
des bienfaits de son souverain : je renonçai a la pension 
afin d'avoir le cœur net et libre. Point du tout. J'aprends 
que c'etoient en France qu'on avoit fabriqué ces detes- 

25 tables pamphlets. Je me crus obligé de chanter la pali- 
n'bdie... De retour a Paris, j'écrivis à l'ambassadeur d'An- 
gleterre, qui ne me repondit point : j'avois auprès de lui 
Valpool mon ennemi, l'authèur d'une lettre suposee du 
Roi de Pruse, lettre qui compromet l'honneur d'un sou- 

30 verain, et dont l'authèur par tout pays auroit été puni si 

1 souverain. Excusés mes questions indiscrettes. Pourquoi — 12 spec- 
tacle chez lui, sans — 20 paroître, je trouvai qu*il ne — 24 c'etoient 
dans Paris qu'on avoit — 28 d'une fausse lettre 
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son objet n'avoit pas été de me tourner en ridicule. On 
aporta ches moi a quelque temps de la une somme d'ar- 
gent, dont on demanda quittance, sans vouloir dire de 
quelle part il venoit. J'etois absent. J'avois donné ordre a 

5 ma femme en pareil cas de le refuser; je n'en ai plus 
entendu parler depuis. L'Angletterre, dont on fait en 
France de si beaux tableaux, a un climat si triste, mon 
ame fatiguée de tant de secousses y etoit dans une mélan- 
colie si profonde, que dans tout ce qui s'est passé je peux 

10 avoir fait des fauttfes, mais sont elles comparables à celles 
de mes ennemis qui m'y ont persécuté, et quand il n'y 
auroit que celles d'avoir trahi ma confiance et d'avoir 
rendu publiques des querelles particulières ?» — « N'au- 
riés vous pu prendre quelque autre état que celui de 

15 copiste de musique ?» — « Il n'y a point d'emploi qui 
n'ait ses charges. Il faut une occupation. J'aurois cent 
mille livres de rente que je copierois de la musique : 
c'est pour moi a la fois un . travail et un plaisir. D'ail- 
leurs je ne me suis ni élevé au dessus ni abaissé au des- 

20 sous de l'état ou la fortune m'a fait naitre : je suis fils d'un 
ouvrier, et ouvrier moi même ; je fais ce que j'ai fait dés 
l'âge de 14 ans. » 

Voila un précis presque littéral d'une conversation» que 
j'eus un soir avec lui sur sa fortune. Il venoit des hommes 

2$ de tout état le visitter, et je fus témoin plus d'une fois 
de la manière sèche dont il en econduisoit quelques uns. 
Je lui disois : « Sans le scavoir ne vous serois je pas impor- 
tun comme ces gens là ? » — « Quelle différence, me 
repondit il, d'eux a vous. Ces Messieurs viennent par 



13 particulières — De conséquence en conséquence vous êtes tombé 
dans le malheur : c'est l'inconstance d'autrui oui vous fait passer pour 
inconstant. Si vous aviez changés avec eux... N'auriés — i8 musique; 
je l'aime; c'est — plaisir pour moi. D'ailleurs — 29 me dit-il, d'eux 

/.-/. Rousseau. 5j 
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curiosité, pour dire qu'ils m'ont vu, pour connoitre les 
détails de mon petit ménage et pour s'en mocquer. » — 
« Ils y viennent, lui dis-je, a cause de votre célébrité. » 
Il répéta avec humeur : a Célébrité ! célébrité ! » Ce mot 

5 le fachoit. L'homme célèbre avoit rendu l'homme sensible 
trop malheureux. Pour moi je ne le quittois point sans 
avoir soif de le revoir. Un jour que je lui raportois un 
livre de botanique, je rencontrai dans l'escalier sa femme 
qui descendoit : elle me donna la clef de la chambre, en 

lo me disant : « Vous y trouvères mon m#i. » J'ouvre sa 
porte : il me reçoit sans rien dire d'un air austère et 
sombre ; je lui parle : il ne me repond que par monossil- 
labes. En copiant sa musique il effaçoit et ratissoit a 
chaque instant son papier... J'ouvre pour me distraire un 

15 livre qui etoit sur sa table. — « M^ aime la lecture », 
me dit il d'une voix troublée. Je me levé pour me retirer. 
Il se levé en même ten, et me reconduit jusque sur l'esca- 
lier, en me disant, comme je le priois de ne pas se 
déranger : « C'est ainsi qu'on en doit agir envers les per- 

20 sonnes avec lesquelles on n'a pas une certaine familia- 
rité. » Je ne lui repondis rien, mais agite jusqu'au fond 
du cœur d'une amitié si orageuse je me retirai résolu de 
ne plus retourner chés lui. 

De son caractère. 

25 II y avoit deux mois et demi que je ne l'avois vu 
lorsque nous nous rencontrâmes une après midi au détour 
d'une rue. Il vint a moi et me dtm^inda pourquoi je ne vmois 
plus le voir. » — « Vous en sçavés la raison », lui repon- 

8 botanique qu'il m'avoit prêté, je rencontrai — 9 elle me dit : voila 
la clef — 15 M', me dit-il, aime — 21 mais pénétré jusqu'au — 23 plus 
le revoir — 28 scavés, lui dis-je, la raison 
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dis je. « Il y a desjourSy me dit il, ou je veux être seul. JTaime 
mon particulier. On a beau faire, on sort presque toujours de 
la société mécontent de soi ou des autres. Je reviens si tran- 
quilky si content de mes promenades solitaires t Je n*ai manqué 
5 a personne, personne ne m'a manqué. Je seroi9- fâché, 
ajouta-t il d'un air attendri, de vous voir trop souvent, mais 
je serois encore plus fâché de ne vous pas voir du tout » ; puis, 
tout ému: (t Je redoute T intimité; j'ai fermé mon cœur... 
mais fai un a plomb. . . » faisant de ses mains comme s*il 

10 m'eut toisé : «4|wa«i le moment sera venu... » — « Que 
ne mettes vous, lui repondis je, un signal à votre fenêtre 
quand vous voules recevoir ma visitte, comme vous en 
vouliés mettre un avec vos amis sur les bords du lac de 
Genève ? Au moins, quand je vais vous voir et que vous 

15 voulés être seul, que ne m'en prevenés vous ?» — 
a U humeur me surmonte, reprit-il, et ne vous en apercevés 
vous pas bien ? Je la contiens quelque temps ; ensuite je ne suis 
plus le maître : elle éclatte malgré moi. pai mes défauts. Mais, 
quand on fait cas de V amitié de quelqu'un, il faut prendre le 

20 bénéfice avec les charges. » Il m'invita a diner chés lui pour 
le lendemain. 

On peut juger par ce trait de la noble franchise de son 
caractère. Mais avant d'en citer d'autres, je me permettrai 
quelques reflexions sur ce que j'entends par caractère '. 



12 voules que je vous aille voir, comme — 15 Qjie ne me le dittes 
vous ? — On trouve une autre copie à peu près identique de tout ce 
passage aux folios 152, 133, 134. — 22 franchise et de la droiture de son 



I. F. i-io. Ici commence, dans le manuscrit sur lequel Aimé Martin 
a fait imprimer son texte, une copie inexacte, et que, par surcroît, Martin 
a corrigée après coup, ainsi qu*on pourra s'en rendre compte, si Ton veut 
comparer les deux éditions. J'ai établi ce nouveau texte d'après la suite 
du manuscrit original qui figure au même dossier, folios 112 et 115 : le 
brouillon, très raturé, se trouve au folio 119. 
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[SUR LE CARACTÈRE] 

n me semble que le caractère est le résultat de nos qua- 
Ktés phisiques et morales. Nos philosophes l'atribuent au 
climat, mais ils se trompent ; car il en resulteroit que 
tous les homes sous la même latitude auroient le même 
5 caractère, ce qui est contraire a l'évidence : le Turc grave, 
silentieux, resigne, et le Grec étourdi, babillard, inquiet, 
l'ancien Romain et l'Italien moderne, enfin le capucin 
et l'home d'opéra, sont envelopés du même athmosphere, 
et vivent sous le même climat. 

lo Pour trouver l'origine de nos caractères il faut remon- 
ter a des lois moins mechaniques, et distinguer dans les 
homes deux caractères : l'un donné par la nature, l'autre 
par la société. 

Le caractère naturel est très varié, comme nous le 

ts voyons par les temperamens de chaque homme. Etre vit 
ou flegmatique, léger ou robuste, adroit ou fort, gay ou 
sérieux, brusque ou patient sont des différences néces- 
saires au plan de la nature qui destinoit l'homme a rem- 
plir sur la terre une infinité d'emplois très variés, et qui 

20 a varié de même les inclinations, les goust, et, j'ose dire, 
les instincts de chaque homme. Chacune de ces diffe- 

5 contraire à l'expérience : le turc — 9 climat, sont nouris par la 
même terre. Il en resulteroit encore qu'entre les mêmes paraleles tous 
ks hommes naitroient du même tempérament, ce qui est évidemment 
kux, contraire a l'évidence. Pour — 14 est toujours bon quoiqu'il soit 
infiniment varié, comme 
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rences est bonne en elle même ; j'ai une si haute opinion 
de la sagesse de ses loix que, si chaque homme remplis- 
soit la place auquel elle Ta destiné par son caractère, il y 
seroit le plus grand et le plus extraordinaire qui y eut 
S paru. 

Le caractère naturel est bon. On est forcé pour trouver 
des exemples de l'excellence du caractère naturel de 
l'homme de recourir aux peuples les plus voisins de la 
nature. Tous nos voyageurs sont rempli de leurs éloges; 

!• mais j'en citerai un qui ne doit pas être suspect a ceux 
auquels la nature humaine Test devenue : c'est celui d'un 
homme d'esprit, chargé par le gouvernement de obser- 
ver les peuples de l'Amérique septentrionale. 

Ce qui surprend infiniment, dit il, dans des hommes 

1$ dont tout l'extérieur n'anonce rien que de barbare, c'est 
de les voir se traiter entre eux avec une douceur et des 
égards qu'on ne trouve point parmi le peuple dans les 
nations les plus civilisés. ...On n'est pas moins charmé de 
cette gravité naturelle et sans faste qui règne dans toutes 

20 leurs manières, dans toutes leurs actions, et jusques dans 
la plus part de leurs divertissements, ni de cette honetete 
et de ces déférences qu'ils font paraitre avec leurs égaux, 
ni de ce respect des jeunes gens pour les persones âgées, 
ni enfin de ne les voir jamais se quereller entre eux avec 

25 ces paroles indécentes et ces juremens si communs 
parmi nous. Les qualités du cœur leur sont si naturelles 
qu'ils ne les regardent pas même comme des vertus, telle 
que l'amitié, la compassion, la reconaissance... Le soin 
qu'ils prenent des orphelins, des veuves, des infirmes, 

30 l'hospitalité qu'ils exercent d'une manière si admirable 

3 son naturel, il y seroit — 7 de la bonté du caractère — la d'esprit, 
d'un missionaire, et qui plus est d'un jésuite le père Charlevoix, chargé 
— 12 de parcourir les peuples 
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ne sont pour eux qu'une suitte de la persuasion ou ils 
sont que tout doit être comun entre tous les hommes. 
Chacun, dit-il en parlant de l'amitié, chacun parmi eux a 
un ami a peu près de son âge, auquel il s'attache, et qui 
5 s'attache a lui par des liens indissolubles ; 2 homes ainsi 
unis pour leur interest comun doivent tout feire et tout 
/ risquer pour s'entre aider et se secourir mutuellement. La 
mort même, a ce qu'ils croyent, ne les sépare que pour 
un temps ; ils comptent bien se rejoindre dans l'autre 

10 monde pour ne se plus quitter, persuadés qu'ils y auront - 
encore besoin l'un de l'autre. 

Qu'on ne s'imagine pas que ces qualités soient l'effet 
de l'éducation. Les pères et les mères ont pour leurs 
enfants une tendresse qui va jusqu'à la foiblesse : jamais 

15 ils ne les maltraitent dans leurs écarts ; ils se contentent 
de dire : « Ils n'ont pas de raison. » Quand ils les poussent 
a bout, ils leur jettent un peu d'eau au visage, et ces 
punitions de leurs parens [leur sont] si sensibles, qu'une 
fille dit a sa mère : « Tu n'auras plus de fille. » Elle s'etran- 

20 gla de desespoir. 

D'où viennent donc ces admirables qualités de la nature, 
auxquels ils laissent le tems de se déveloper ? Je ne 
me lasse point de transcrire : « Le soin que les mères 
prennent de leurs enfans, tandis qu'ils sont encore au 

2^ berceau, est au dessus de toutte expression, et fait voir 
bien sensiblement que nous gâtons souvent tout par les 
reflexions que nous ajoutons a ce que nous inspire la 
nature. Elles ne les quitte jamais, elles les portent partout 
avec elles, et lorsqu'elles semblent succomber sous le 

y> poids dont elles se chargent, le berceau de leur enfant 
n'est compté pour rien : on diroit même que ce surcroit 

20 Elle en mourut de chagrin. D'où — 30 sous le fardeau dont 
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de fardeau est un adoucissement qui rend le reste plus 
léger. 

Rien n'est plus propre que ces berceaux : Tenfant y est 
comodement et mollement couché, mais il n'est bandé 
5 que jusqu'à la ceinture, de sorte que, quand le berceau est 
droit, ces petites créatures ont la tête et la moitié du corps 
pendant ; on s'imagineroit en Europe qu'un enfant qu'on 
laisseroit en cet état deviendroit tout contrefait, mais il 
en arrive tout le contraire : cela leur rend le corps souple, 

10, et ils sont en effet tous d'une taille et d'un port que 
les mieux faits parmi nous envieroient. Qjie pouvons 
nous opposera une expérience si générale?... Les enfans 
des sauvages, au sortir du berceau, ne sont gènes en 
aucune manière, et, des qu'ils peuvent se rouler sur les 

15 pieds et sur les mains, on les laisse aller ou ils veulent, 
tout nuds, dans l'eau, dans les bois, dans la boue et dans 
la nege, ce qui leur fait un corps robuste, leur donne une 
grande souplesse dans les menbres, les endurcit contre 
les injures de l'air... Les pères et les mères ne négligent 

20 rien pour inspirer a leurs enfans certains principes 
d'honeur qu'ils conservent toutte leur vie.... (iuand ils 
les instruisent sur cela, c'est toujours d'une manière indi- 
recte. La plus ordinaire est de leur raconter les belles 
actions de leurs ancêtres ou de ceux de leur nation. Ces 

25 jeunes gens prennent feu a ces récits et ne soupirent plus 

qu'après les occasions d'imiter ce qu'on leur a fait admirer. 

Quelquefois, pour les corriger de leurs défauts, on employé 

les prières et les larmes ; mais jamais les menaces... 

Une mère qui voit sa fille se comporter mal, se met a 

30 pleurer. Celle ci lui en demande le sujet, et elle se con- 
tente de lui dire : « Tu me deshonores. » Il est rare que 
cette manière de reprendre ne soit pas efficace. . . Ordinaire- 
ment la plus grande punition que les sauvages employent 



3igitized by VjOOQ IC 



72 J.-J. ROUSSEAU 

* 

pour corrige! leurs enfans c'esf de leur jetter un peu d'eau 
au visage ; les enfens y sont fort sensibles, et a tout ce 
qui sent le reproche... : on a vu des filles s'étrangler pour 
avoir receu une réprimande assès légère de leur mère ou 
S quelques goûtes d'eau au visage, et les en avertir en leur 
disant : « Tu n'auras plus de fille. » 

Ce témoignage est celui d'un home d'esprit, d'uA mis- 
sionaire, et qui plus est, d'un jésuite : le père Charlevoix, 
chargé par le gouvernement d'observer le caractère des 

lo peuples de l'Amérique septentrionale. Il est seulement 
semé « de correctifs qui paroissent l'ouvrage de la Société 
plutôt que le témoignage d'un home qui partout regrette 
le bonheur de ces peuples simples et naturels, qui avoue 
que plusieurs François en assez grand nombre ont vécu 

15 come eux et s'en sont si bien trouvés, dit-il, que plu- 
sieurs n'ont jamais pu gagner sur eux, quoi qu'ils pussent 
être fort a leur aise dans la colonie, d'y revenir. Au con- 
traire il n'a pas été possible a un seul sauvage de se faire 
a notre manière de vivre. On a pris de leurs enfans au 

20 maillot ; on les a élevés avec beaucoup de soin ; on n'a 
rien omis pour leur oter la conoissance de ce qui se pas- 
soit ches leurs parens ; toutes ces précautions ont ete 
inutiles : la force du sang l'a emporté sur l'éducation : des 
qu'ils se sont vu en liberté, ils ont mis leurs habits en 

25 pièces, et sont allés au travers des bois chercher leurs com- 
patriotes dont la vie leur a paru plus agréable que celles 
qu'ils avoient mené chés nous... ce Ils n'ont pas envie, 
dit il ailleurs, de conoitre les faux biens que nous esti- 
mons tant, que nous achetons au prix des véritables et 

30 que nous goûtons si peu... Avant de conoitre nos vices 

30 nos desordres» rien 



I. Le copiste a lu : suivi [f. 14]; le mot est presque illisible. 
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rien ne troubloit leur bonheur. L'yvrognerie les a rendu 
intéressés et a troublé la douceur qu'ils goutoient dans le 
domestique et dans le comerce de la vie. Toutefois, corne 
ils ne sont frapés que de l'objet présent, les maux que 
5 leur a causés cette passion n'ont point encore tourné èoi > 

habitude : ce sont des orages qui passent, et dont la bonté 
de leur caractère et le fond de tranquilité d'ame qu'ils ont • f 

reçue de la nature leur ote presque le souvenir quand 
ils sont passés. » Voyés depuis la page 31 jusqu'à la J 

10 page 38 du tome 6« de l'Histoire de la Nouvelle France. * 

- Qu^est-ce qui pouroit raconter leur courage dans les con- 
bats, leur constance dans les tourments, dans les mala- 
dies, aux aproches de la mort? [f. 113]. Qjie ceux qui* . » 
doutêroient encore de la bonté du caractère naturel la 

15 considèrent dans les enfants, et qu'ils se rapellent ce 
passage de la vie [de Jésus] dans s< Marc, chap. 10^ 
verset 1 3 : « Alors on lui présenta de petits enfans, afia { 

qu'il les touchât; et comme ses disciples repoussoient 
avec des paroles dures ceux qui les lui presentoient, Jésus,. ' 

20 le voyant, s'en fâcha, et leur dit : « Laissés venir a moi ,i 

les petits enfants et ne les empêchés point, car le royaume f 

de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent. » 
Voila donc pour le caractère naturel. 
Venons au caractère social. 

25 Si nous receuillons les témoignages de ceux qui ont 
écrit sur nos mœurs, les philosophes, les poètes, [pour 
savoir] par quelles caractères on classeroit parmi nous le 
gjl&nre humain, il me semble que, chés les i«", on les 
diviseroit ' en sincère, en amis, en hospitaliers, en géné- 

10 du livre 2, tome — 15 dans la jeunesse, et qu'ils — 26 sur les 
mœurs — 29 en franc, sincère 
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reux, en bien&isant, en intrépides, en patriotes, en doux, 
en constants, en bons ; voyés ce qu'ont peint les nôtres 
parmi nous : le tartuffe, le médisant, le menteur, le 
jaloux, le méchant, le flatteur, le fanfaron, l'indiscret, 
5 le fripon, l'orgueilleux, le corrupteur ou l'ami de la mai- 
son;: sans conté une infinité d'autres qu'ils n'ont ose y 
mettre, a cause qu'ils font trop d'horreur, ou qu'ils sont 
trop connus, come le voleur, la femme publique, le 
calomniateur, l'impie, l'assassin. Voila parmi eux l'his- 

lo toire de l'espèce humaine et parmi nous. 

On me dira que nos tragédies oftent des vertus : oui, 
mais tous les héros de la vertu ou de la tragédie sont 
étrangers ; tous ceux du vice, [de] la comédie, sont natio- 
naux. 

15 Je ne parle pas des autres ridicules mis sur la scène 
parmi nous, comme les états de la société, les pères, les 
domestiques, les maris, les médecins, les gens de robe, 
les poètes, les tuteurs ; enfin tous les liens de la nature et 
de la société brisés par le ridicule. Ceci est un effet du 

20 caractère méchant de leur autheur ; ceux des sauvages 
n'en pouroient jamais être susceptibles par leur bonté 
intrinsèque : le chasseur, le pécheur, le guerrier, le pas- 
teur, l'agriculteur ; et s'ils pouvoient être rendus, ils n'in- 
teresseroient jamais. 

25 D'où viennent ces desordres ? de l'éducation sociale : 
1° en rompant par les nourices mercenaires les»!*''^ liens 
de la famille et de la patrie ; 2° de l'éducation publique, 
par son uniformité, en voyant les jeunes gens de nOs 
collèges, de tempérament si différent, et destinés a tant 

5 voyés ce que disent les nottres parmi — 6 maison : voila les carac- 
tères dont ils ont classé la société, Fespece humaine — 14 nationaux. 
Mais d*ou viennent tous ces desordres? A mon avis de l'éducation sociale. 
Je ne — 19 société rendus ridicules. Ceci — 25 désordres ? de l'éduca- 
tion qui est corrompue, et surtout de l'éducation publique : i" en rompant 
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d'emplois, recevoir la même éducation : il me semble voir 
des arbres a fruit de toutes sortes d'espèce tailles a la 
même hauteur et mutilés par les mômes ciseaux. 2° ' elle 
les déprave par sa méthode, en les occupant 7 ans de 

S suitte de questions de gramaire; on ne leur apprend > 

[qu'Ja toujours parler, a ne jamais agir, a voir les beaux 
discours honorés et les bones actions sans récompense; ) 

elle les remplit de contradictions, en leur insinuant, 
suivant les autheurs qu'on leur explique, des maximes de 

10 républicain et d'esdave, d'ambition et d'abnégation de '♦ 

soi même; on les rend chrétiens par le catholicisme, 
payens par les beaux vers de Virgile, Grecs ou Romains, 
jamais François ; on les eleve au dessus de leur siècle par < 

les traits d*heroisme de l'antiquité, et on les met au dessous 

15 des betes par des châtiments qui avilissent. 

L'effet de cette éducation si vaine, si contradictoire, si 
atroce, est de les rendre pour toute leur vie babillards, j 

cruels, trompeurs, hypocrites, sans principes, intolérants. 
Voila parmi nous l'effet d'une bone éducation ^. 

20 La société y pourvoira, dit on ; voyons ses effets moraux ^ 

[sur] une jeunesse ainsi préparée, qui n'a retenu que... ^ 

deux principes de son éducation, l'un, de se laisser con- ^ 

duire par l'amour des louanges... et l'autre d'avoir en tout 
la !'« place. Les femmes qu'ils fréquentent, et les mau- 

25 vais livres qu'ils lisent, leur inspirent leurs opinions en * 

employai^ la méthode de leurs regens, en les louant ou 

I 

S gramaire, en les rendant féroces ou avilis ; on ne — 8 recom- 
pense ; on les remplit — 17 babillards, vains, cruels 



1. Sic pour 5«. 

2. Ici le texte devient illisible ; des mots manquent à chaque insunt. 
Heureusement nous avons dans le même manuscrit, au folio 171, une 
première rédaction de ce passage qui va nous permettre de suppléer à ce 
locus desperatus. 
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en se moquant d'eux. Come ils sont battus de tant d'opi- 
nions qui se croisent, et qu'ils voyent que leurs études ne 
leur servent plus a rien pour parvenir, ils frémissent par 
une ambition négative, qui cherche a abatre tout ce qui 

5 s'eleve : de la les intrigues, les calomnies, les duels, les 

procès, les querelles ; et c'est, dans ce siècle, le caractère 

de la multitude, et la cause de tous les maux de la société. 

De cette opinion de collège, sous le titre spécieux 

d'émulation, resuite tous nos desordres... ; et pour moi, 

lo considérant que le cœur humain n'a que deux ressorts, 
l'ambition et l'amour, je trouverai qu'il seroit plus raiso- 
nable de leur aprendre a faire l'amour qu'a avoir de l'ému- 
lation, car celle la ^ pouroit trouver un objet honete qui 
la rempliroit, tandis que l'autre n'en peut trouver dans la 

15 société qui ne tourne a sa ruine. C'est donc en vain qu'on 
allume en eux la soif de la plus terible des passions. Voila 
come l'éducation et la société déprave les caractères natu- 
rels en leur inspirant non pas de se tenir a sa place mais a 
celle des autres [f. 171I. 

20 Après cela viennent les grandes propriétés qui accu- 
mulent tous les revenus et les emplois d'une nation entre 
un petit nombre d'homes, force les autres a tromper, a se 
faire fripons, filles publiques, mauvais soldats, journa- 
listes et tout ce que peut conseiller mali suada famés. 

2$ C'est la une des causés des ruines des empires : voyés ce 
qu'en dit Pline, dans un livre dédié a Trajan ; voila ce que 
n'ose dire nos écrivains par ce que c'est la classe qui 
donne * des pensions et a souper. 

Ce furent les grandes propriétés qui perdirent Rome. 

30 Les Antonins, les Marc Aureles,... vous voyés de beaux 

30 Aurèles,... les Trajans,... vous voyés 



1. Cest-à-dirc Tamour. 

2. Dans le ms : donent. 
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exemples ; mais a quoi cela servit il ? Tout etoit d'un coté. 
Vous ne voyés pas que l'empire ait repris de la vigueur. Il 
falloit d'autres lois... « Mais ce n'est pas ici le lieu d'en 
parler. Mais quelque beau que soit le caractère naturel, 

5 quelque absurde que soit Teducation sociale, jamais le , 

i«' ne peut être entièrement détruit, qu'on n'y reviene tôt 
ou tard dans certains moments, et c'est ce qui paroit dans , 

la vie des grands hommes qui ont de ces retours frcquens ; 
car les grands homes sont parmi ceux que leur siècle n'a 

lo point entraînés, ceux qui ont du naturel, et qui, comc " i 

nous le'disons, ressemblent mieux a l'antiquité...* 

Et alors on voit paraitre des homes héroïques. C'est 
ainsi que sous Henri 4, après les guerres civiles, et sous ^ 

Louis 14, nous avons vu paraître tant de grands homes, 

1$ comparables les i«" en vertu a ceux de Jules César, les 
autres en talent au siècle d'Auguste. Caria guerre civile 
comme après les mouvements de la fièvre : le sang s'etant ; 

épure, le corps prend de la vigueur î 

Cette distinction était nécessaire pour comprendre une ^ 1 

io chose que disoit Rousseau : « Je suis d'un naturel hardi, 

et d'un caractère timide. » L'un etoit le caractère doné par î 

la nature, l'autre le caractère acquis ou social [f. 113]. 

Si vous pensés donc que Rousseau, livré en naissant aux 
douces lois de la nature, élevé par un bon père, par une ' 

^S mère tendre, par une bonne tante, fut invité des en nais- i 

sant a être aimant, sincère, confiant et bon ; que son ame 
ensuitte fut exaltée par la lecture des Scipion, des Lycurgue, j 

par les mœurs libres et pures de la republique, vous 
aurés une idée de son caractère naturel. Si vous pensés 

50 ensuitte que sans fortune, sans talent pour l'intrigue, jette 

1. Tout ce passage se compose de notes, plutôt qu'il n'est rédigé. 

2. Suivent six lignes illisibles ou ne présentant pas de sens. 
5. Suivent deux lignes ne présentant guère de sens. 
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a la fleur de l'âge dans le monde, changeant de religion 
pour avoir du pain, livré par des moines corrompus qui 
l'outragèrent, misérable et trompé ; quel contraste étrange 
[existait] entre ses mœurs et la société, sa franchise et 

5 l'astuce d'autrui, sa pureté privée et la corruption univer- 
selle ; vous verés l'origine de son caractère social. Pour 
moi je m'etone que son caractère naturel ait pu résister a 
tant de secousses, et combien l'éducation domestique 
donne a l'ame une trempe durable et forte. Il dut en 

lo résulter qu'il dut toutte sa vie se croire dans la société en 
pais ennemi, ce qui le rendit timide, solitaire et méfiant ; 
mais il résulta au moins de sa pauvre fortune qu'elle lui 
dona les moyens de revenir a son caractère naturel en 
mettant d'abord une barrière entre lui et les autres 

i$Tiommes peu curieux de la franchise; qu'elle lui laissa.. • 
ses opinions pures et nettes des préjugés du monde ; qu'il 
se forma une excellente judiciaire, et qu'il goutoit le 

calme d'une bone conscience 

Aussi la liberté lui etoit si chère qu'il lui sacrifioit toutte 

20 espèce de liaison, come a la mère nourice des vertus du 
pauvre, et la seule portion de bonheur a laquelle il put 
prétendre sur la terre. Les riches Tfont] accusé d'être 
orgueilleux parce qu'il refusoit leurs diners; mais les. 
médisances, les calomnies, les disputes littéraires, les 

2$ sous-entendus, les perfidies, les basses complaisances, les- 
anecdottes malignes dont il faut meubler sa mémoire pour 
payer son ecot, les sottes opinions qu'il faut adopter, les 
haines de partis qu'il faut épouser, en bannissent naturel- 
lement tout home qui a l'ame tant soit peu honneste. 

30 On l'a accusé d'être hypocrite, lui qui etoit l'home le 
plus sincère qui ait jamais paru, lui qui n'a flatté persone,. 
qui a avoué ses propres fautes, et qui, dans ses écrits et 
dans sa conduitte, ne se soucioit en rien de l'opinion l 
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Pourquoi auroit il été hypocrite ? Qui auroit il voulu 
séduire, lui qui avoit attaqué tous les partis sans les- 
quels % corne il me le disoit, tout home dans la société est 
nul? 

5 4 ou cinq causes ont contribué a altérer son humeur, 
dont la moindre a suffi quelquefois pour rendre un home 
méchant : la persécution, les calomnies, la mauvaise for- 
tune, la maladie, le travail excessif des lettres. Il a \^ 
observé avec raison qu'elles aigrissent les passions. Il 

10 etoit, lorsqu'il ecrivoit, des semaines entières sans dire 
un mot a sa feme, mais jamais ces causes reunies ne l'ont 
détourné des lois de la justice*. 

1. Dans le ms. : lequel. 

2. F. 132. — c Dans le tems qu 'il ecrivoit il etoit des huit jours sana 
parler a sa feme. » [f. 106.J * 



Digitized by V^OO^l^ 

- lu — 



IV 
CARACTÈRE SOCIAL 

1. méfiant. II. timide. UI. solitaire. IV. triste. V. caostiqae. VI. fier <. 

I 

On lui a reproché sa méfiance ; mais voyes dans un 

5 aubei^e ou il y a 20 tables : de 20 qui entre[nt] chacun 
prend la sienne et s'isole de son voisin [f. 120]. 

« Il etoit méfiant ; mais jugés s'il n'avoit pas sujet de 
l'être.... : j'ai conu un home qui le voyoit presque come 
^n ami, et qui s'amusoit a faire sur lui une comédie 

10 du Méfiant ; et il me faisoit l'honeur de m'y mètre, come 
gentillesse. Je ne lui en parloi point par ce qu'il m'avoit 
doné sa conaissance, et que Tautre [agissait] a l'exemple, 
disoit-il, de Molière, qui prit son personage de Montlau- 
sier. Jugés le siècle, et les homes qui l'entouroient. »... 

1$ Il faut se taire, sans quoi on est écrasé [f. 105]. 

« La méfiance qu'il avoit des homes s'etendoit aux choses 
naturelles. Il croioit [à] une destinée qui le persecutoit. 
Un jour de printems, au bois de Boulogne, le tems [se 
mit] à la pluie : « Irons nous plus loin ?» — Il me dit : 

20 « Il fera mauvais ; je n'ai point de parapluie ; j'ai balancé; 
vous aurés part a mon sort. » Il me conta qu'un jour 
d'hiver, en janvier, « je voulus prendre l'air. Un mouche- 
ron se noya dans mon œil, et pendant six semaines [me 
causa] des tourmens inexprimables. La providence n'a 

25 soin que des espèces, et non des individus. » — « La 

10 parce qu'il m'avoit fait faire sa connaisssance 
I. F. 113. 
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croyés vous moins étendue que Fair, qui environne les 
plus petits corps ? » 

Qiielle ame forte, qui n'attendoit dans ce monde aucun 
secours des hommes ni de Dieu ! 

$ Et cependant il en concluoit que la vue du desordre 

moral et de l'ordre naturel... : « Il faut qu'il y ait une 

suite. Après tout, il n'est besoin de la nature. Je sens qu'il 

doit me revenir quelque chose '. » 

La pluie vint, il l'avoit prévu, vis a vis de la Muette. Il 

lo etoit son chapeau sous le bras ; j'etois un peu indisposé : 
a Eh bien ! lui dis je, prenons le tour a tour *. N'allons pas 
faire come le menier l'ane et son fils. » — « Vous êtes indis- 
posé. » — « Vous en peruque, et plus âgé. » Il le prend. 
Venu au cours, il me dit : « A votre tour !» — Je lui dis : 

15 « Je suis déjà mouillé ; nous léserons tous deux ; au moihs 
qu'il y en ait un de sec. » Il y consentit, mais son amour 
pour la justice en souffrit [f. 105]. 

II 

Son caractère. 

20 S'il se presentoit un étranger, il gardoit le silence, et se 
renfermoit en lui même. Piron, si célèbre par ses mots 
caustiques, quel plaisir il prenoit : «c Que voules vous ? 
Il y a des gens qui aiment a être victimes ! » II auroit été 
aisé d'être tyran avec lui [f. 102]. 

2s Du caractère et du naturel de M' Rous. 

Il me disoit quelquefois : « Je suis d'un caractère 
timide, et d'un naturel hardy. » 

1. Aimé Martin a arrangé ce passage, p. 450-451. 

2. Le parapluie de Bernardin. 

/.-/. Rousseau, 6 
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Sur quoi nous observerons ce que nous entendons par 
caractère et naturel. 

Dans la nature, il n'y a point de différence, et ces 
2 mots sont sinonimes. Il y a donc un caractère naturel 
$ et un factice.... 

Les caractères naturels, qui ne sont pas des passions, 
sont d'être triste ou gay, aimant la société, ou la solitude, 
l'exercice ou le repos, la liberté ou [la dépendance]. Il n'y 
a point de caractère naturel qui ne soit bon et très bon ; 
îo c'est de cette variété que donne la nature que se forme 
cette variété admirable d'états, d'inclinations, si néces- 
saires aux besoins de la société et a son harmonie ; et un 
grand défaut de nos moralistes et de nos éducations et 
du monde est de vouloir les reformer, et faire des êtres 
is hiJmogenes : come le caractère naturel reste toujours, on 
fait des hypocrites, ou des homes sans caractère, très 
comuns. 

Tous les caractères s'allient avec la vertu, et lui douent 
quelque chose de piquant : la gayete de Socrate, la dou- 
20 ceur et la sensibilité de Fenelon, la causticité et la brus- 
querie des 2 Gâtons, l'austérité et la morosité d'Epictete, 
le cinisme de Diogene, la modestie de , la dou- 

ceur ; vouloir les détruire, c'est vouloir qu'il n'y ait 

qu'une seule fleur : j'aime la mélancolie de l'anémone, 
2$ j'aime le brillant de la rose. On se fait donc un caractère 
qu'on assortit avec le naturel, qui se combattent sans cesse. 
M' R. etoit, de son naturel, hardi, sensible, jusqu'à 
pleurer au récit d'un malheur. 
Il etoit caustique, et brusque ; méfiant, parce qu'il avoit 
30 été souvent trompé ; caustique, mais reparant tout de 
suitte. 

Il aimoit la solitude : « Je reviens toujours content de 
mes promenades solitaires ; je n'ai manqué a persone et 
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personne ne m'a manqué. On a beau faire dans le monde : 

on sort presque toujours mécontent de soi ou des autres. » 

La méfiance n'etoit qu'extérieure, car, des qu'il s'ouvroit 

une fois, il etoit libre, confiant ; mais il se repentoit 

$ quelque fois de s'être confié. 

Quand le naturel se trouve d'accord avec l'état que nous 
remplissons, c'est alors qu'on voit de grands homes, car 
l'ame prend son vol, suit son inclination naturelle et tra- 
vaille au bonheur du genre humain ; quand au contraire 

10 [le naturel est en désaccord avec l'état], on voit de grands 
scélérats. Voila pourquoi, sous les grands rois qui ouvrent 
et débouchent toutes les carieres, chacun se met a sa 
place ; après les guerres civiles, dans les beaux jours d'une 
republique ; par ce que les mouvements mettent les corps 

is qui nagent a leur hauteur spécifique. ^ 

Suposés Fenelon né ailleurs qu'au pied des autels, faites 

en un Ce qui a contribué a rendre M. R. si célèbre, 

c'est qu'il etoit dans le genre de vie qui lui convenoit : « Si 
j'avois, me disoit il en copiant de la musique, 100 mille 

20 livres de rente, je ne vivrois pas autrement. Il n'y a point 

d'emploi qui n'ait ses charges. Il faut une occupation : la 

mienne m'ocupe sans me fatiguer. Je ne desirerois de 

l'opulance qu'un portier. » 

Je peux dire même que ses maux y ont contribué comme 

2s ils entrent dans la composition du bonheur. Il a fait come 
un passager sur la mer qui, mal a son aise, enuyé de la 
fatigue et des vivres, vient a examiner la manœuvre, le 
pilote, la construction... Sur ce que je lui disois que si 
j'avois été riche j'aurois été voluptueux, il me dit : « Et 

30 moi aussi. La vertu dépend des circonstances. » Il con- 
firma ce que j'avois déjà senti, que le résultat de tous les 
arrangements de l'auteur de la nature est de nécessiter 
l'home a la vertu, come a l'état le plus heureux. Il aimoit 
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son état, et il me disoit : « J'etois né pour vivre ainsi » 
[f. 165). 

III 

Sur la solitude, 

5 Un écrivain a mis : « Le méchant vit seul. » Mais que 
feroit il dans la solitude ? Malheureux qui ne conoit pas 
ses douceurs secrettes..! Malheureux qui n'est pas sensible 
a cette harmonie divine, a la majesté des forests, a la beauté 
et gayeté des prairies, au murmure des arbres, a la paix, 

10 au repos ! Certes les passions féroces y sont calmées, la 
vengeance, le chagrin, la douleur; on y voit recourir 
les pauvres animaux blessés : la biche, percée d'une flèche, 
s'enfonce dans les forets. Les passions naturelles y prennent 
des forces. Oh ! Come un amant y trouve de charme ! 

1$ Come le sage y spécule d'un amour bien plus sublime ! 
Oh ! Que d'augustes, profondes vérités y ont été trouvés ! 
Ç|pe [faisjoient donc dans la solitude ce[ux] que la terre 
a veneré, Scipion a Linternum, Numa d'abord amoureux 
d'Egerie, Lycurgue qui y disparoit, nos Fenelon, 

20 Turenne, Catinat ? 

N'est ce pas là ou l'home de génie va puiser ses médi- 
tations sublimes ? 

Mais les Catilina répandus dans tous les cercles, les 
destructeurs de réputation, les chercheurs d'anecdotte, 

25 ceux qui creusent et vive[nt] de cadavres, voyés come ils 

sont dans tous les antichambres, a toutes les portes [f. 1 35]. 

Il etoit exilé des sociétés qui ne sont pour la plupart 

que des académies de médisance ou d'obscénité, et ou il 

faut être le flatteur et le complice des mauvaises meurs, 

30 des qu'on se résout d'en être le témoin. 
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Il avoit donc réduit son sisteme de bonheur a la santé, 
et a la bone conscience, et a la liberté, qui sont le bon- 
heur des infortunés, et sans lequel les riches n'ont aucune 
félicité. 
$ Toute les fois donc qu'on Tattendoit venir, et qu'on 
n'attentoit point sur sa liberté, il etoit très gay, très 
aimable, très ingénieux, bon, varié, et c'est ce que j'ai 
éprouvé après m'etre brouillé plusieurs fois avec lui 
[f. 137). 

10 Sur son humeur. 

Il convenoit qu'il en avoit. 

Certes sur lapatienccy voyant come l'éducation nous jette 
sans cesse en dehors, come, touts petits, « faites vite ceci, 
allons, paresseux! », come si le tems de voit nous man- 

15 quer, nous précipitons une partie du tems et ne sca- 
vons que faire de l'autre ; de la il arrive qu'avec cette 
impulsion nous venons a être si chagrins d'autrui.... ; 
de la de toutes les vertus la plus nécessaire, de tous l^ 
jours, la plus grande, celle dont on fait le moins de cas, 

20 et méprisée presque come un vice, [la patience], par la 
faute d'abord de notre éducation, puis par celle d'autrui, 
nous manque à chaque pas... 

Socrate, par un don admirable, prenoit tout en 
riant ; et, a mon gre, c'est ce que j'ai trouvé de la 

25 philosophie de Socrate de plus admirable. Mais voyés 
come il etoit remparé et fortifié : un oracle fameux l'avoit 
proclamé le plus sage des homes. Manquoit-il ? C'etoit a 
qui lui offriroit ; il avoit dans ses disciples des riches, 
des beaux esprits ; si mortifié d'un cote, consolé de 

50 l'autre. M' Rousseau n'a jamais voulu être chef de parti. 
D'ailleurs Socrate sembloit ne vouloir rien que détruire ; 
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mais celui-ci vouloit bâtir. Figurés vous donc un tor- 
rent formé de plusieurs torents, des mœurs des opi- 
nions qui se corompent ; un home qui dans le lit de ce 
torrent, seul veut élever une digue ; le bruit affreux, les 
S arbres entrainés ; un seul, combattant, avec les forces 
de la raison, les estimes usurpées, les mauvaises 
meurs, la dureté des riches, les superstitions ; il me 
semble voir Achille combattant contre le Xante, le 
Simois, et toutes les eaux de la Troade [f. 135]. 



IV 



VI 

» 

is ^11 y a vraiment une fierté convenable, et nécessaire a 
l'home de bien, sans laquelle il deviendroit le flatteur des 
méchans. Et plust a Dieu que le dernier du peuple en 
fut pénétré... : regarder tous les homes [comme] égaux, 
sans y mètre autre différence que celle de la vertu. 

20 C'est l'orgueilleux qui veut se mètre au dessus des 
autres ; l'home libre repousse les chaines. 

Il traitoit d'égal avec tout le monde, non seulement 
ceux au dessus de lui, mais au dessous ; sans exception ; 
et, dans la dialectique et les pensées ou il avoit tant de 

25 supériorité, on pouvoit être de son avis ou n'en pas être, 
et il revenoit au votre. 

Le serpent dans le tableau du déluge. Je lui dis : « Ce 
n'est pas le serpent qui est l'objet principal ; c'est l'en- 
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fant : ce père qui le dresse emailloté de sa petite cote 
rouge ; il s'aide de ses pieds. La mère qui le prend. Deux 
profonds sentiments, pénibles et touchans, l'un de l'ino- 
cence qui périt avec les crimes de l'univers, l'autre de 

5 l'amour maternel et de sa force, ocupé au milieu de la 
destruction universelle. » — « Oh ! vous avés bien rai- 
son ; c'est l'enfant qui est l'objet principal » [f. 107]. 

On l'a acusé d'être orgueilleux, parce qu'il refusoit des 
diners de gens de lettres... Il etoit fier, mais traitoit ega- 

10 lement avec tous les homes, ne trouvant de différence 

que la vertu ; il disoit que la modestie etoit une fausse 

vertu ; qu'au fonds on scavoit bien s'estimer ce qu'on 

valoit. Il etoit réellement modeste. 

Il se plaignoit de son esprit : « Le plus petit argument 

1$ suffit pour me renverser; je n'ai d'esprit qu'une demie 
heure après les autres. Je sais ce qu'il falloit repondre 
quand il en est plus temps. » Et toutefois [il avait] le 
jugement exquis [f. 105]. 
^ On l'a taxé d'orgueil... parce qu'il repoussoit Ja main 

20 qui vouloit lui mettre un joug, par ce qu'il refusoit les \ 
diners, parce qu'il n'adoptoit pas vos opinions, vos heures / 
de visitte, vos distinctions si humiliantes de diners 
d'artiste, de gens de lettres et de qualité; parce qu'il 
secouoit les chaines. Mais l'orgueilleux est celui qui 

2s cherche a subjuguer, sous quelque nom que ce soit. L'a- 

t-on vu vouloir faire prédominer son opinion ? L'a-t-on 

vu calomnier ceux qui etoient d'un autref avis que le 

sien ? 

Ce sont ceux qui veulent qu'on ployé sous la conside- 

30 ration du rang, de la fortune, du crédit, de leur bone 
table, qui sont des orgueilleux ; il se contentoit de les 
repousser. Mais lui, a-t-il jamais forcé qui que ce soit 
de céder a sa réputation, au respect du a son âge, a ses 
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talents, a ses malheurs? Il reconduisoit qui que ce fut 
jusque sur son escalier. « 

Mais on doit des égards a la naissance aux rangs dans 
les processions et les cérémonies d'apareil... Il n'etoit 
S point obligé de s'y trouver... Mais il respectoit le centre 
de l'autorité : dans le tems que j'ai vu des homes, con- 
blés des bienfaits du roi, le déchirer, lui vantoit son juge- 
ment, sa bonté naturelle. Qui a ete plus soumis aux 
lois ? A-t-il fait des assemblées, parlé contre la religion, 
lo l'état ? Il s'etoit fait des lois bien plus sévères : celles de 
la conscience [f. 102]. 

Caractère de R. et le Caract. national. 

Si donc on supose le caractère sensible, franc, géné- 
reux d'un enfant bien élevé, jette, sans fortune, sans 

15 patron, traité cruellement par des moines, son ame a du 
s'indigner contre les vices de son siècle ; il a du se trou- 
ver dans l'alternative de devenir ou un scélérat ou un 
girand home, car c'est la société qui fait les méchants 
come les mauvais traitemens rendent les chiens enragés. 

20 On peut dire que c'est la nature seule qui, en lui faisant 
voir un autre ordre de choses et le ramenant a son 
auteur, a été le seul contrepoids... 

Voila donc comme son siècle a influé sur son caractère. 
Nous verons come il a influé sur le sien par ses ouvrages ; 

25 de telle manière que son siècle ne l'a point rendu pire, 
et lui l'a rendu meilleur, et que par ses retours la provi- 
dence l'a mis par ses malheurs même dans la position la 
plus convenable a son génie, en lui donnant la liberté, 
et de se livrer a son talent, en augmentant son courage 

30 de la haine même et des persécutions de ses adversaires. 
Ainsi le feu s'éteint par le vent et les pluyes ; mais celui 
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que la nature alluma sur les bords des eaux purifie les 
mers: en vaia les vents les flots lavent battent son 
pied ; les orages, les pluyes, les flots ne font qu'ajouter 
a son activité: il embrase, liquéfie les pierres, decom- 
5 pose les imondices de l'océan, purifiant les mers, Tair, 
et trouve de nouvelles 'pâtures dans ce qui devroit 
l'éteindre. 

La terre tremble, les cités imprudentes chancellent sur 

leur fondement ; l'home croit que le tems de la dissolu- 

10 tion arrive, mais il reprend la fécondité par sa chaleur, 

et sa flame qui s'eleve jusqu'aux cieux purifie les airs 

[f. 167]. 
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V 
PLAN DU CARACTÈRE NATUREL 

I gay. II hamain. III compatissant. IV sensible. V franc. VI amical 
et confiant. VII religieux. VIII simple <. 



[I 

Smcceur. 

Jamais il ne disoit du mal de ses enemis ; son inimitié 

lo etoit moins a craindre que l'amitié des autres Jamais il 

nemedisoit, pas même de Volt. [f. io6]. 

Si un domestique alloit chés lui, lui se levoit [f. 105]. 
Il aimoit a voir une grande foule de peuple rassemblé, 
non pas seulement parce qu'il cherchoit la solitude dans 
is la foule, mais parce que ce concours de tout âge, de sexe, 
d'états, lui inspiroit quelque chose de populaire. Il m'a 
donné rendes vous sur le trotoir entre l'arc de triomphe 
et la porte st Martin ; il alloit volontiers au château de la 
Muette les jours de fête [f. 109]. 
20 Mr. J. J. me disoit un jour : « Je me trouvois a une fête 
de paroisse avec des gens de Paris. On fut, après diner, se 
promener dans le village, ou il y avoit une foire. La com- 
pagnie s'amusoit a jetter des sous marqués a des polis- 

I. F. 115. 
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sons qui se battoient pour les avoir. Moi, suivant ma 
coutume, je m'isolai, et m'en fus tout seul. Je vis une 
petite fille qui crioit a tue tête pour vendre des pomes. — 
« Combien voules vous me vendre tout votre inven- 
S taire ?» — Elle conta un moment : « 6 sous, M*^. » — 
« Je les acheté, a condition que vous les distribuerez vous 
même a ces petits savoyards que voila la bas. » Je ren- 
dis bien des gens contents avec mes huit sous. D'abord 
la petite fille, fort aise d'avoir vendu tout son inventaire, 
10 et de distribuer ; les savoyards, 4'etre régalés : l'idée 
d'aumône otée du bienfait '. 

Sur son cœur. 

Il ne rencontroit point un pauvre qu'il ne lui dona 
l'aumône. Il aidoit une vieille tente de 80 années : 
1$ « Elle m'a élevé orphelin. » Elle disoit : « Nos ministres 
disent qu'il n'a point de religion, a 

Je lui citai un jour la fable du rosignol il se mita 

pleurer : « Quelle série d'idées ! » 

Il pleuroit, lorsqu'il racontoit ou entendoit raconter 
20 quelques traits de sensibilité. 

Il etoit modeste : « Pourquoi n'avés vous pas fondé 
une colonie ?» — « Je me suis rendu justice ; je n'etois 
propre a aucun emploi. » 

Il n'etoit point médisant ; ses traits sur M*^ de V. : a II 
2S ne m'a jamais trompé, dit il, en me faisant croire qu'il 
m'aimoit : son r«*^ mouvement est d'être bon, la reflexion 
le rend méchant. » 

Il vouloit écrire la vie de Medicis, come d'un grand 

I des savoyards qui 

I. Ms. XCVII. f. 143 ; au bas, Aimé Martin a écrit : hon pour les 
mélanges. 
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citoyen; celle du g** prussien, le M*^ Kheit, frère de 
Milord M»i, gouverneur de Neufchatel, un des homes 
qu'il a le plus estimés et aimés. Elle est faite en deux 
mots : probus vixit, fortis obiit. 

5 Point de haine. Ses malheurs et sa sensibilité lui don- 
noient pour la solitude un goût qu'il sacrifioit rarement a 
persone : « Quand je reviens de mes promenades soli- 
taires, je suis content : persone ne m'a offensé, ni moi 
persone. Gir quelque soin qu'on prenne il est bien difS- 

lo cile d'être content de soi ou des autres. » 

Il avoit des nuages, mais, après une brusquerie, s'il vous 
rencontroit, il venoit a vous : « Il faut prendre l'amitié 
avec ses charges ; j'ai mes défauts. » — « Mais que ne le 
dites vous, quand vous voulés être seul ?» — « L'humeur 

1$ me domine : je ne suis plus le même. » 

Il entroit dans les questions sur votre santé, vos 
affaires [f. 114]. 

III 

Sa fortune. 

20 II avoit fait un receuil de graines qu'il a donés a 
M*^ Boin, jardinier du Jardin du Roi, qu'il estimoit beau- 
coup; il me dit : a Si j'avois cru que cela vous fit plaisir, 
je vous les aurais donés. » 

Il avoit fait des herbiers q[u'i]l a donés ausi. — « Pour- 
as quoi n'en avoir pas tiré des ressources ?» — « C'etoit 
d'abord mon intention ; mais je mets tant de tems a les 
aranger que je les aurois fait payer plus qu'ils ne 
vallent si j'...avois fait payer le tems que j'ai mis a les 
aranger » [f. 108]. 

$0 IV 

C'etoit dans M' R. la base fondamentale de son carac- 
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tere naturel : il preferoit un trait de sensibilité a toutes 
les epigrammes de Martial, ...un peu de miel a tout le 
fiel dont nos sociétés s'abreuvent aujourd'hui ff. 148]. 
Très sensible, quand on lui racontoit... quelque evene- 

5 ment malheureux, il pleuroit ; et, quand je le voyois 
sombre, a coup sur je disois : a II est dans le caractère 
social, ramenons le au naturel. » Je lui parlois de ses 
jres lectures. Un jour, a la Muette, il etoit tard ; etourdi- 
ment je lui propose un chemin plus court a travers 

10 champ ; distrait autant que lui, nous étions quelque fois 
égarés. Le chemin nous ramené dans Passi ; le long 
de ces longs quais, des bourgeois sur leur porte, prenant 
le frais : la nuit aprochoit. Je le vis changer de phisiono- 
mie. — « Voila les Thuilleries. » — « Oui, mais nous 

15 n'y somes pas. Oh ! que ma feme va être inquiette », 
repeta-t-il plusieurs fois. Il hausse le pas, fronce le sour- 
cil. Je lui parlois : il ne me repondoit point. Je lui dis : 
« Encore vaut-il mieux être ici qu'Antoine dans les soli- 
tudes de l'Arménie. » Il s'arete : « J'aimerois mieux être 

30 au milieu des flèches des Parthes que des regards des 
homes. » 

cf Antoine s'en tira et nous aussi. Qu'Antoine est 
intéressant dans le malheur ! » — et Oh ! oui ! » Alors la 
conversation sur Plutarque ; il revint a lui. 

25 Mais quand on le ramenoit directement a la nature, a 
coup sûr le changement [etoit] plus prompt... 
Il ramenoit tout au peuple [f. 106]. 
Il parloit avec affection de M®'** M»* s des bords du lac 
ou il avait fait un voyage, des isles St Pierre, de son 

30 père, de ses cotteries ou on l'apelloit David [f. 114]. 

I. Mylord Maréchal. 
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Ses mœurs. 

Il n'avoit jamais senti aucun désir pour une fille du 
monde, quelque belle qu'elle eut été ; ce qui m'étonne, 
vu son caractère ardent et aimant [f. 169]. 

5 Traits de M^ Rousseau '. 

Un jour il me disoit d'un ton fâché : « On m'a perdu 
une plante dans la plaine des Sablons. » — « Ce sont les 
revues. » — « Oh ! non ! dit il, ce sont les courses », 
comme si les choses de luxe lui eussent été fatale. 

10 II me disoit : « Oh ! que l'inocence ajoute de pouvoir 
a l'amour ! J'ai aimé deux fois passionement ; l'une, une 
personne a laquelle je n'avois jamais parlé. Un seul signe 
a été la source de mille lettres passionées, des plus 
douces illusions. J'entrois dans un apartement ou elle 

15 etoit : je l'aperçois, le dos tourné ; a sa vue, la joye, le 
désir, l'amour se peignoient dans mon visage, dans mes 
traits, dans mes gestes ; je ne m'apercevois pas qu'elle me 
voyoit dans la glace. Elle se tourne, offensée de mes 
transport, et du doigt me montre la terre : j'allois tom- 

20 ber à [ses] genoux lorsqu'on entra. Ce simple mouve- 
ment fut cause de lettres très douces. » — « Elle etoit 
mariée sans doute ?» — « Oui. » — « Oh ! je conçois 
combien doux ce mélange d'amour et de vertu. » 

« Un autre fois, en Suisse, voyageant seul a pied dans 

25 une solitude, j'entends de loin des éclats de rire de 2 
jeunes demoiselles. Elles etoient à cheval, et alloient 
diner a un château a une lieue de la. Un ruisseau se pre- 

20 Ce geste fut 



I. Mss. XVIII, f. 20. 
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sente : les chevaux refusent de passer. J'en prends un par 
la bride, et, entrant dans Teau jusqu'aux genoux, je la 
fais passer. Avec mon imbécillité ordinaire je prends 
congé. Une me dit : « Oh ! non, monsieur, vous vous 

S êtes mouillé pour nous ; vous viendrés avec nous. » 
Arrivés, point de vin. Elles témoignèrent tant d'inquié- 
tudes, de peines ; enfin on mangea du lait. Je montai 
dans un cerisier, et là, leur jettois des cerises qui tom- 
boient parfois dans le sein. A celle-ci donc, sa compagne 

10 s'etant absentée, je ne pus rien dire que lui baiser la 
main; de ma vie je n'ai passé jour si délicieux ; et le 
souvenir, longtemps resté, se renouvele(?) '. 



Sur rhypocrisie. 

Qui auroit il voulu tromper ? Ou vouloit-il aller par 
15 ses talens ? C'etoit bon du tems ou la littérature, l'élo- 
quence, menoit depuis les places de conseiller au Çhate- 
let jusqu'à celle de chancelier comme le fut l'Hôpital, et 
depuis jusqu'à aumônier de France come Amiot, 

et jusqu'à la papauté ; mais un protestant ?... [f. 106]. 
20 II preferoit de beaucoup les caractères emportés aux 
indifférents : « J'ai connu un home si sujet a la colère, 
quand il jouoit, qu'il mangeoit les échecs. Le maitre du 
caffé en fit faire de gros come le point. Il etoit d'une joye, 
il les mordoit a belles dents ; c'etoit le meilleur home du 
25 monde, capable de se jetter au feu pour rendre service. » 
Il m'en citoit un autre : « [Me] promenant avec lui, 
j'avois cueilli une graine d une espèce de saule, agréable 
au goût ; je la tenai a la main, et j'en mangeai. Nous ren- 



I. Cette page a été biffée par Bernardin lui-même, probablement 
parce qu'il en avait utilisé une partie dans les Études. Elle est, de par 
récriture, de la même époque que les premiers folios du mss. XCVIII. 
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coatrons an 3<, qui me dit : — Que mangés-vous la? 
Cest du poison. — Cornent ! du poison ? — Et oui, dit- 
il a l'autre, vous le sçavés bien. — Et pourquoi ne m'em- 
pêchiez vous pas ? — J'ai vu que cela vous faisoit plai- 
$ sir... » [f. 107). 

Son courage. 
Cœur ou caractère. 

Après Pen, qui s'est établi sans armes au milieu des 

sauvages cruels, je n'en trouve point de plus courageux. 

10 Cest une chose digne d'etonnement que, ne voulant être 

le chef d'un parti, pas même le centre d'une société, 

pauvre, étranger, sans naissance, subsistant d'un travail 

journalier, il ait osé attaquer seul, a découvert, et a la 

fob, ce que les homes craignent, estiment, aiment, ou 

4- 15 révèrent : les rois, les prêtres, les grands, les comédiens, 

les filles de théâtre, des nations entières, la musique, les 

éducations, les académies, les universités; de telle manière 

qu'il s'est fait une multitude de partisans au fond de leur 

cœur, parce qu'il prend toujours les intérêts de l'home 

20 contre le citoyen. 

€aton protegeoit les mœurs du haut du Capitole, cou- 
vert de la pourpre sénatoriale ; quand Molière attaqua les 
vices, guère que les ridicules de son siècle, il faisoit rire 
Louis 14. Il n'osa jamais attaquer les vices des corps ni du 
25 gouvernement ; Boileau ne combattit que de malheureux 
gramairiens, dans une cariere bien frivole. 

Nos philosophes, nos prédicateurs, les moralistes, nos 

poètes satiriques qui combattent sans cesse [les] vices du 

genre humain, [sont] comme des chasseurs vis a vis un 

30 taureau en fureur qui soufloit le feu par les narines : les 
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uns tirent de loin, d'autres dressent des filets ; lui seul a 
osé le saisir par les cornes. 

Mais ce que fort peu ont fait, c'est qu'il ne s'est pas 
efforcé de détruire pour détruire ; on voit qu'il n'a hai 
$ que le vice. Il me disoit qu'Helvetius n'avoit écrit que V 
par haine des prêtres. Il offre dans Heloise une route au 
repentir ; il détruit dans Emile les éducations vitieuses ; 
s'il blâme la tiranie, il fait le Contrat Social : s'il attaque 
la superstition, il adore [?] l'Evangile ; il attaque notre 

10 musique et done un modèle enchanteur dans le Devin du 
Village ; s'il détruit, il repare; s'il abat, il eleve. S'il 
combat les vains spectacles, c'est pour raprocher les 
homes et supleer la realite a la fiction. Ici, reflexion sur 
le goût fou qui inspire les arts : homes qui n'admirent 

1$ la nature qu'en tableaux... 

Il a fait encore plus : il a conforme sa vie a ses écrits ; 
marié, sobre, il n'alloit point voir les grands dont il avoil 
dit du mal. Il n'avoit point une mesure pour les autres 
et une pour lui ; jamais il ne dit de mal d'aucun particu- ^^v^ 

20 lier ; il m'a parlé avec respect de Louis 15:» Son juge- 
ment toujours le meilleur dans les conseils. » Il etoit plein 
de l'amour de la vérité ; il la mettoit dans ses moindres 
actions ; vitam impendere vero. Il etoit très difficileca 
pronaettre et s'engager dans les plus petites choses 

2s [f. 103]. 

On pouvoit être de son avis, ou n'en pas être, ce qui 
m'est arivé souvent, et en chose chatouilleuse pour un 
autheur, sur ses ouvrages. 
Il se reprochoit plusieurs choses : « Si je retouchois, 

30 [je supprimerais] des choses que j'ai mises contre les 
médecins, de tous les scavans ceux qui scavent le plus 

(f. 118]. 

/.-/. Rousseau. 7 
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Son humeur ou caractère. 

[1 Éiudra excuser a plusieurs titres son humeur sur ses 
malheurs, sa sensibilité, sur ce que l'étude Taigrit, et la 
solitude. 



$ Il avoit réduit sa philosophie aux trois choses qui 
rendent l'home heureux: santé, liberté, bonne con- 
science ; come les 2 [autres] dépendent en partie de la 
liberté, il lui sacrifioit tout ; il etoit en garde contre 
l'amitié même, et c'est a ce sistème qu'il faut atribuer les 

10 inégalités [de son humeur], surtout dans un siècle ou 
l'on recherche plus les hommes pour leur célébrité que 
pour eux. J'attribue son amitié [pour moi] en ce qu'il 
scavoit bien que [ce] n'etoit [pas] l'auteur célèbre, mais 
lui [même] que je recherchois, et que ni richesse ni 

15 renomée ni éclat ne me feroient faire un pas pour voir un 
home si je ne l'estimois. 

Je lui demandois quel home il auroit mieux aimé avoir 
été: « Lycurgue [pour] sa fermeté, patience, justice, 
bonté », — puis : « Il faut être soi \ » 

20 C'est une grande considération [que de] chercher la 
cause de tant de caractères faux, manques, ridicules, et la 
cause pour laquelle il y a si peu d'homes vraiment esti- 
mables, aimables ou a talens ; mais l'éducation, le monde 
nous fait passer par les meme^ filières. 

25; N'aimer un home que pour sa réputation, c'est a peu 
grès l'aimer pour son habit. 

Au reste d'avoir son caractère a soi ne le retidoit pas 
intolérant a beaucoup près. [Ce qui rend intolérant] c'est 
de vouloir avoir le caractère d'autrui ; car, quand on a 

3P pris l'uniforme d'un corps ou d'une philosophie, nous 
voulons tout y soumettre. Jamais home isolé n'a été into- 
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lerant. Souvent j'ai été d'opinions contraires aux siennes, 
et il revenoit a la miene. 

...« [Ainsi], lui disois-je un jour sur le tableau du 
déluge de Poussin, vous fixés l'attention sur le serpent ; en 
S effet, il se roidit contre les eaux qui gagnent et montent ; 
mais dans ce tableau [il y a] un caractère bien plus fort : 
l'enfant, que le père lionne a la feme sur un rocher, qui 
s'aide de ses petites jambes. L'ame est saisie [de voir] 
au milieu des crimes de la terre, des eaux débordées, des 

10 foudres lointains, de ce jour ténébreux qui punit les crimes 
de la terre, le spectacle de l'inocence soumise a la même 
loi ; et lorsque tous, inquiets, [sont] ocupés de leur con- 
servation, l'amour paternel [est] plus puissant que le soin 
de sa conservation. » Il me dit : « Oh ! oui, c'est l'enfant, 

15 il n'y a pas de doutte, qui est l'objet principal » [f. ii8]. 

Pour moi sa franchise a renoncer a un sentiment 

imprimé, quand il en voyoit un meilleur, etoit une chose 

aussi rare que le tableau même du Poussin. 

Il revenoit souvent sur ses opinions, sur les médecins, 

20 il me dit : « Je suis fâché, car, de tous les scavans, il n'y 
en a point de plus vraiment scavans : botanique, anato- 
mie, histoire naturelle sans fin, etc. » 

Sur sa dispute avec M. Hume, expliquée : a J'avoue 
que mon humeur aigrie par le climat, ma situation. » 

25 Ainsi ce grand home occupé à se reformer lui même et a 
se condamner. 

Il se plaignoit d'être un peu paresseux. « Allés 1 c'est le 
défaut des honetes gens ; les fripons sont toujours 
allertes... » 

30 Sur la mousse qu'on fait croître sur les roches, il me 
disoit : a Je le croyois : je me suis trompé » [f. 165]. 
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VI 

Sur ses amis. 

Il voyoit plusieurs persones, et, chés lui, j'y ai toujours 
vu du monde... 

5 II ne m*a jamais parlé de ses autres amis, et, je ne crois 
pas, a eux de moi ; ce qui me fournit une reflexion bien 
vraie, bien affreuse : je crois que c'etoit par respect pour 
eux et pour les conserver sain dans son esprit ; car je 
n'ai presque pas conu un home que je n'ai scu par ses 

10 bons amis [ses] anecdotes scandaleuses ; en sorte que 

l'inimitié de M' R. valoit mieux que l'amitié des autres. 

Pour moi, fort en garde contre l'opinion : elle influe 

tellement que je veux ignorer les possesseurs des terres, 

car leur beauté se perd si j'en entens nomer le proprie- 

15 taire. Ce sera ou un avare, ou un avide financier, ou une 

. feme débordée ; come la vertu ajoute a une : le nom de 
Catinaten fait paroitre le parc [plus] beau.... La vallée de 
Montmorency depuis que Rousseau l'a habitée. Mais, a 
ce défaut, j'aime a ignorer les homes. 

20 Pour lui, plus scavant, les plantes l'attachoient a chaque 
p^ [f. 109]. 

Un des traits de son caractère etoit une exactitude 
scrupuleuse venant de ce sentiment d'équité auquel il 
raportoit sa vie. Si scrupuleux a tenir sa parole. Il me 

as raconta le rendes vous donné au bassin des Thuilleries: 
arivent de trois quartiers diférents, a l'heure sonante. Ils 

8 pow fux pour pouvoir continuer i les estimer; car — 1$ ignorer 
le nom du possesseur de la terre où je me promène car — 16 débordée ; 
au conter* h V^rtu du propriéuire ajoute à la beauté de la propriété : 
. Je nom . 
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mettoient un des au pied d'un arbre ; le premier le metoit 
sur un ; le 2 trouvoit le point, [etc.] Je lui dis : « Car- 
touche en faisoit autant » ; et je dis une bas[se], sotte, et 
lourde comparaison » [f. 107]. 
S II ne vouloit pas que je paye pour lui, se fâchant, 
voulant payer exactement la moitié... [f. 105]. 

VII 
Sur les athées et les lois du mouvement. 

Pour détruire les athées, s'il y en a, il ne faut pas leur 

10 montrer la nature qu'ils refusent de voir, mais les atta- 
quer dans leurs propres raisonnements. 

Non seulement les athées sont des aveugles, mais ils 
sont inconséquents dans les principes vagues qu'ils posent ; 
car, si l'organisation des corps dépend des loix du mou- 

1$ vement, quoi que nous ignorions si la matière a pour 
propriété et tendance le repos ou le mouvement, [encore] 
est-il vrai que c'est lun ou l'autre. Si c'est le repos, pour- 
quoi, depuis l'éternité qu'elle travaille, tout n'est il pas 
dans une stagnation parfaite, si elle n'obéit qu'a un môu- 

20 vement fortuit ? Si, [au] contraire, elle tend a un moii* 
vement perpétuel, pourquoi les mêmes effets sont-ils 
répétés ? Pourquoi [n'y a-t-il] pas chaque année des com- 
binaisons nouvelles ? Pourquoi ce retour d'ordre ? 
Je n'ai connu personne plus convaincu de l'existence 

25 d'un Etre Suprême. Il me disoit : « Il n'est pas nécessaire 
d'étudier la nature pour s'en convaincre ; il y a un si bel 
ordre dans l'ordre phisique, et tant de desordre dans 
l'ordre moral, qu'il faut de toute necesité qu'il y en ait 
un autre » [f. 146]. 
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Pieté. 

Cest une chose très digne de remarque que le mari 
qu'il done a Heloise — Julie, après sa Êiute, est un 
athée, come si un home sans Dieu etoit incapable d'ai- 
5 mer ; en effet, ce seroit le plus inconséquent des homes... 
Non seulement la raison, mais tous les enthousiasmes, 
élèvent a la'Sivinité ; et une chose aussi remarquable, 
[c'jest [que], des qu'il est touché, emu, que sa perte a 
allume son amour, il cesse d'être athée [f. 146]. 

10 * Son cœur. 

♦ t^ Sa pieté. Sur Dieu. 

Il mé disoit : « Les athées s'enuyent beaucoup a la 
* c|impagne. Ils aiment bien celle des environs de Paris, 
mi il y a de bones tables, des brochures. — Il n'y a 
15 point d'homes qui s'enuyent plus qu'eux à la cam- 
pagne. » 

Je lui disois que la science ne me plaisoit que dans les 
choses naturelles ; que, plus on y avançoit, plus on admi- 
roit, come un home qui monte une montagne voit a 
20 «baque pas l'horison s'étendre... 

Je lui dis [qu'il n'y avait] qu'une seule loi : — que 

la nature n'avoit rien fait en vain. — Il fut si frapé qu'il 

me dit « Oh ! vous avés raison. N'en parlés pas à 

d'autres, car votre idée vous seroit prise. » — « Je scais 

25 bien a qui je la dis. » 

Il croyoit fermement que la divinité avoit des loix 
inconues aux homes. Nous parlions un jour de pressen- 

8 que la mort de sa femme allume 
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timents, de songes frapants, et je lui en citois quelques 
uns. Il me dit : a Dans Tage de Tinocence et de la 
pureté, un jour que j'etois seul a la campagne, assis, je 
me laissai aller de distraction en distraction a mes idées, 

S de sorte que je n'aperçus plus le paisage qui m'enviro- 
noit, mais je vis un château, des avenues, des barieres, 
une société de persones que je n'a vois jamais vues, toutes 
si caractérisées, si agissantes, que, frapé 4m plus grand 
étonement, je revins à moi saisi, et si frapé de ce tableau 

10 qu'il me resta dans toutes ces circonstances profonde- 
ment gravé dans la mémoire. 

Bien des années aprés^ je me trouvai dans un château 
ou les mêmes barieres, personages, mêmes figures, 
action ; si parfaitement semblables que jejettai un grand 

1$ cA d'etonement ». » • 

Son cœur. Affection et répugnance. * 

Il aimoit la musique ; son petit epinette, ensuitte un 

forte piano : « La musique m'est aussi nécessaire quç le 

pain. » Mais peu a peu... il sembloit s'exercer a quitter 

20 toutes les choses de la vie ; il se défit de son forte piano, 

de son herbier; il perdit sa loupe, sa cane... » [f. r45]. 



I. F. 14$. — On trouve un développement plus complet de cette 
anecdote dans le « mémoire de ma vie » inédit, dans cette curieuse bio-> 
graphie que j'ai intitulée « Bernardin raconté par uti témoin de sa vie », 
comme le prouve cette indication marginale au dossier CXLVI, f. ia8 : 
notes et souvenirs de ma femme, — B. de Saint Pierre rapporte une his- 
toire que lui avait racontée un officier de marine, M. de Chapuis, sur 1^ 
don de divination que possédait un brahme ; puis il conclut ainsi : 
« Voila, autant qu'il peut m'en souvenir ce que me dit M. de Chapuis. 
Depuis, j*ai pensé qu^un homme qui mène une vie aussi pure qu'un 
branme retiré dans la solitude, ne vivant que de fruits, ne buvant que 
de l'eau, vivant loin des passions des hommes, faisant du bien, cet 
homme peut être en relations avec des ordres surnaturels de la nature. 
D'ailleurs j'en ai eu par moi même différentes preuves, et je puis citer 
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Son cœur. Justice et bonté. 

Il estimoit la justice la plus belle qualité..., la plus 
sublime qu'on puisse doner a Thome; aussi etoit il si 
exact, si précis, pour les rendés-vous, pour les dépenses 
S comunes, pour partager l'air, le soleil, le chemin. 

Quand a la bonté, j'en atteste ceux qui ont cherché a 
. l'être : combien [il est] difficile de se faire aimer, com- 
bien d'écarts même ne peut elle produire; ce titre 



ce que me rapporta un jour J. J., comme nous étions au bois de Bou- 
logne. Nous nous enf retenions des lois surnaturelles, de pressentiments ; 
il me dit : « Voici ce qui m'est arrivé vers l'âge de 14 ans, dans cet âge 
d'innocence ; après m'être bien fatigué à courir, je m'amusois seul à 
jeter des pierfts aux environs de Genève : je m'assis pour me reposer. 
Insensiblement je laissai aller mon esprit à la distraction, en sorte que, 
du paysage que je voyois devant moi, il me sembloit que je voyois une 
autre campagne. 

« J'aperce vois un château avec des barrières, des grilles : je me trouve 
to^X. à coup dans l'appartement, au milieu d'une société d'hommes et de 
femmes, si bien diversifiée et caractérisée de costumes, d'habits, de phy- 
sionomie, que, saisi d'étonnement, je revins à moi, mais l'esprit si rem- 
pli de ce q«e je venois de voir, qu'aucun des personnages ne s'etoit 
efFaié de ma mémoire. Enfin, au bout d'un bon nombre d'années, j'arri- 
vai à un château dont les avenues étoient tout à fait semblables à celles 
que j'avois vues ; et je trouvai rassemblée dans un salon toute la société, 
formée d'hommes et de femmes si exactement semblables à mes anciens 
personnages, que, dans le saisissement où j'etois, je ne pus m'empêcher 
de jeter un cri. Je n'osai en donner l'explication parce qu'on ne m'auroit 
pu croire, mais je renfermai la chose en moi-même. » 

Je n'ai [pasj osé en parler pour ne pas compromettre Rousseau^ qu'on 
vouloit faire passer pour visionnaire. Pour moi, je crois qu'une vie très 
pure peut mener à ces relations, et nous mètre en consonance avec des 
êtres d'un ordre supérieur à nous. Une société de Mesmérisme a voulu 
éublir ces mêmes correspondances, qui méritent d'être suivies : plu- 
sieurs personnes m'ont voulu en faire voir des preuves, mais je m'y suis 
^refusé, car si je crois d'une part que Dieu est bien puissant, je crois de 
l'autre que les hommes sont oien trompeurs. » (Ms. CXX.VI, f. 130-151). 
— B. de Saint Pierre, probablement après une conversation avec Jean- 
Jacques, avait pris d'abord une simple note succinae : « Trait de Jean 
Jacque oui voit à 14 ans des avenues, des barrières, un château, une 
société ; le souvenir de cette vision, son cflFet si frappant, qu'il en garde 
le souvenir pendant I2 ans après ; cette vision se vérifie dans ses plus 
petittes circonstances. » (CVII, f. $4.) 
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« bon », qualification si sublime dans Dieu, et dont les 
homes ont abusé pour designer leur faiblesse ! 

Il l'etoit sans doutte, car, de ceux qui Tavoient décile 
par des calomnies, persécuté, jamais je ne lui entendis 
S dire de mal. 

Il me citoit ce vers : non ignara mali miseris succurrere 
disco. Toute son éducation tend a rendre l'home bon ; 
qui interesse dans le vicaire savoyard ? c'esllea bonté, ses 
soins pénibles, charitables, dans la montagne. 
10 II ne se contentoit pas de la mettre dans ses ouvrages 
ni dans sa conversation... ; il la mettoit en action : chaque 
pauvre rencontré [recevait de lui] Taumone. 

Il avoit de Dieu Tidee la plus sublime ; un jour, nous 
étions assis sur le bord d'un pré de luserne dont j'exami- 
15 noîs les fleurs ; près de là un vaste champ tout violet de 
bluets, coquelicots, vesicaires. « L'occupation, lui disois- 
je, des âmes heureuses, est de former, façonner, peindre 
en ete les fleurs... » — « Autant vaudroit, me dit 3, 
passer son temps dans une fabrique. » — a Mais ne 
20 faut il pas des ministres a Dieu ?» — « Nous H traitons 
come les rois qui xie se peuvent passer de ministres, come 
si un acte de sa volonté n'etoit pas un acte de sa puis- 
sance ! » Le sublime de cette pensée m'eblouit. a Cepen- 
dant, lui dis je, il a mis des intermédiaires depuis l'home 
25 jusqu'aux animaux : tout ne vient pas a la fois ; il a mis 
une proportion dans le tems, dans l'accroissement ; il 
peut en avoir mis dans les agens. » Nous en restâmes la, 
car ces questions [sont] trop hautes a la raison [f. 146]. 

Sur la divinité. 

30 Après le trait de a un acte de sa volonté est un acte de 
sa puissance ». 

Après une reflexion, « Mais une bariere insurmontable* 
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est mise entre l'home et la divinité. &)ment concevoir sa 
nature lorsqu'on ignore la sienne ? Si nous pouvons com- 
muniquer ce n'est point par nos spéculations, mais par 
le sentiment. Elle anéantit l'esprit et eleve le cœur. » 
5 Je lui disois qu'il y avoit des erreurs de l'esprit univer- 
selles, — le soleil se levé ou la terre tourne, — mais 
qu'il n'y en avoit point de sentiment, — qu'il existe un 
0. Dieu. — Il y a plus, c'est que toutes les vérités de l'es- 

prit aboutissent a une [vérité] de sentiment ; l'évidence 
lo en tout genre n'est qu'une vérité de sentiment [f. 123]. 

Ce qu'il aimait. 

Il aimoit la simplicité des meurs patrîarchales. Nous 
parlions quelquefois de Noemi, ...combien la simplicité 
ajoute au sentiment : cette belle fille de Noemi, qui ne 
1$ veut pas la quitter, et qui lui dit : « Votre peuple sera 
mon peuple et votre Dieu sera mon Dieu », cette amitié 
tendre, cette feme qui se détermine sur la religion par 
l'amitié [ft 146]. 

SonameK 

io II me [pro]posa de venir, le lundi des fêtes de Pâques, 
au Mont Valerien : « J'aime les pays de montagne a 
cause de ressouvenirs ; je ne voudrois pas habiter la hau- 
teur par ce que les belles vues dégoûtent des prome- 
nades, mais a mi-cote. Je vous ferai voir la coquelourde 

as en fleur qui est jolie. » 

Nous nous donames rendes vous... au caflFé des Champs 

I. Ce morceau, très modifié, a été placé par Aimé Martin à la fin de 
son Essai sur Jean- Jacques Rousseau^ conformément à une indication qu'il 
avait écrite au haut du manuscrit ; « Tâcher de terminer par là le mor- 
ceau sur le caractère. » (f. 155). 
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Elisées, le matin : nous primes du chocolat. Les vents 
etoient a l'ouest ; il s'etoit muni d'un parapluie, a car, 
disoit il, toutes les fois que c'est moi qui forme uà 
projet, je trouve des obstacles...; au mois de Janvier, 
$ dans un tems ou on ne voit point de mouche, allant pro- 
mener, un moucheron vint se noyer dans mon œil et me 
fit soufrir six semaines des douleurs effroyables. » 

L'air étoit frais. Le soleil paroissoit; les nuages grands, 
blancs, divisés, couroient au ciel. Entrés dans le bois de 

10 Boulogne, à 8 [heures], il se mit a herboriser : « Voila 
l'anémone des bois... ; sa racine s'étend come un réseau 
par tout le bois ; voila la , qui ne fleurit qu'a 

présent, et qui disparoit le reste de l'année; le gramen 
carex, qui porte sur la même tige un epi de fleurs maies 

15 et un de fleurs femelles. » Nous nous mimes en routte, 
et nous traversâmes les avenues du bois, couvertes de 
feuilles nouvelles, en partie; nous trouvâmes dans ces 
solitudes, deux jeunes filles dont Tune racomodoit leurs 
cheveux : « Ma feme me dit que dans son pais les ber- 

20 gères se racomodent ainsi, et font leur toiletté en plein 
champ. C'est un tableau doux que des bergères ainsi 
dans une solitude. » 

Nous vinmes sur le bord [de la Seine], passâmes le bac,.. 
[ainsi que] beaucoup de gens que la dévotion menoit au . 

2$ Mont Valerien ; nous montâmes par une pente tre^ 
roide ; ensuitte, arrivés, il me dit : « J'ai faim ; nous her- 
boriserons après midi. Ou trouver a diner ? Chargés vous 
de cela. » — « J'ai oui dire que pour son argent. . . il y a sur 
cette hauteur une église, une communauté de prêtres, et 

30 les hermites. » Ayant frapé, un des i*" nous dit qu'on ne 
pouvoit nous recevoir a cause des comis aux aides qui 
les vouloient mettre sur la liste des cabaretiers : a Ne 
leur donés vous pas a diner ? Traittés nous come vos 
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amis. j> Il nous conseilla de nous adresser aux religieux ; 
le tems se brouilloit. Arivés, conduits à la chapelle : 
litanie de la providence : — Providence qui avés soin des 
empires, des voyageurs... — Il me dit : « J'éprouve ce que 
5 dit l'Evangile : quand plusieurs seront assemblés a mon 
nom.... Il y a un air de paix répandu : ces litanies de la 
providence sont belles. » — a Oui, pourvu qu'après avoir 
prêché la providence, ils [ne] nous refusent pas l'hos- 
pital[ité] ». Nous fumes introduits au refect[oire]. Assis. 

lo Lecture. R. très attentif. Lecture : injustice des plaintes 
de l'home ; Dieu l'a tiré du néant ; il ne lui doit que le 
néant... — Nous étions sortis. Je lui dis: « M^ R., si 
Fenelon eut vécu, vous sériés catholique. » Il me repon- 
dit, emu aux larmes : « S'il avoit vécu, j'aurois cherché a 

15 être son laquais, pour mériter d'être son valet de champ ! 
ah ! qu'il est heureux de croire ! » 

[Nous] nous promenions dans le cloître et le jardin ; vue 
immense ; grand rideau de nuages et pluies ; Paris élevant 
ses tours; des coups de lumière au loin... ; des nuages 

20 plombés, se succédant de l'ouest, remplissoient 1^ val- . 
Ions ; ce beau fleuve, le château vénérable de Madrid, du 
pere*des lettres, ce bois demi roux, et verd ; des vignes 
poussant leurs pampres ; vaste Paris ; nuages qui s'elevent 

' au loin ; la vue se confondant dans les nuages. « Nods 

25 reviendrons cet ete », me dit-il ^ 



J22 des lettres, Bagatelle ; ce bois 



I. Pour donner une idée de la valeur des modifications d'Aimé 
Martin, comparons le texte imprimé par lui : « Rousseau me dit : je 
reviendrai cet été méditer ici » (p. 452, col. i). Martin ne s'aperçoit pas 
qu'il transforme le mot de Rousseau en une boutade peu aimable. 
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Je lui parle dans le cloitre, tapissé d'inscriptions con^ 
sciantes : « Cette paix, lui dis-je, n'est qu'une paix trom-^ 
peuse, et apparente ; les mêmes passions y suivent les 
homes. J'ai été a la Trape, ou je crus que c'etoit la mai- 
S son de Dieu ; j'y arrivai dans le carême ; mais [on y est} 
fort attentif a ceux qui viennent en carosse, a cheval, ou 
a pied ; si un prince [y arrive], personne n'y loge. Certe, 
c'est bien ménager les homes, après avoir renoncé au 
monde ; c'est bien des attentions pour les états. » 

10 II me dit : « C'est la même chose a la Grande Char- 
treuse ; le chef est come un souverain : mille paysans en 
état de porter les armes. » 

a II leur est defFendu de s'aimer : ils sont obligés de 
s'accuser. Trait raconté a la Trape d'un jeune [homme] : 

1$ a Je viens aprendre a mourir. » Sa tabatière ou [était] un 
portrait de feme ; sa mort au bout de neuf mois : dom. 
Hugues [me disait] : « C'etoit à moi a mourir. » Tout 
rouge de feu ; il avoit été officier ». 

Voyage au pré St Gervais ; charmante description ; lui,, 

3o fort mélancolique... — Notés que tout ce morceau doit 

être en conversation, de manière que toutes les affections 

de son cœur... [f. ii6]. ,., ^ 

Un rossignol chantoit sur un arbre : « Il est bien fami- 

liej^; il vient au devant de vous : vous êtes du métier xv 

25 [f. 166]. 

VIII 
A Romainville^ . 
Je lui donnai rendes vous à l'allée de Breteuil ; je lui 

1. F. 155. On comprendra tous ces détails en lisant le récit de sa 
visite à la Trappe dans mon Bernardin de Saint Pierre d*après ses manu^ 
scritSfP' 173 et suiv. 

2. On trouve des notes prises pour ce fragment au dossier XCVIII^ 
f. 125, et au dossier XXXVIII, f. 25. 



Digitized 



by Google 



IIO J.-J. ROUSSEAU 

dis : c Vous m'avés meae a un paisage ; je veux [vous 
en] montrer un de mon goût... » 

...Nous côtoyâmes (?) le chemin de sable, laissant a 
droite le parc de St Fargeau ; nous suivions un chemin 

5 de tere, et des sentiers qui vont vers l'orient, gardant 
toujours la hauteur. Après quoi nous arivames a une 
fontaine qui porte gravée : fontaine de St Pierre. Elle 
est bâtie corne un monument, avec de larges dalles de 
pierre de taille. « Vous m'avés amené ici par ce qu'elle 

lo porte votre nom... » La sont de petits prés, des bou- 
quets de saule, des pépinières, des champs de bled, de 
groseilliers ; des noyers, des cerisiers dont les fruits 
[étaient] demi rouges, des pomiers encore en fleur: le 
pied d'alouette ; au loin a travers et par des echapees de 

iS bois, les coteaux de Sevré qui fiiyent en bleu... ; des 
châteaux bâtis sur leurs croupes, d'autres dans la plaine, 
dont nous ne scavions point le nom ; des clochers de vil- 
lage sur la droite, devant nous, se montroient en pers- 
pective éloignée, a travers les maroniers en fleurs ; et au 

20 milieu de ces vallons paisibles et solitaires, derrière nous 
en avançant, les bois de Romainville ; les fauvettes, les 
jrosiignols, les merles dans les bois, les alouetes en l'air ; . 
il me dit plus de dix fois : a Oh ! que cela est charmant 1 
Oh ! le joli paisage ! ah ! vous m'avés fait plaisir. » Un 

25 ciel serein, de beaux nuages, et les rayons du soleil, 
àjoutoient a la pureté du jour. 

« Voila une grande preuve, lui dis-je, combien les 
petites propriétés enrichissent la terre : voyés ces vastes 
plaines nues de la gauche, sans habitans, avec une seule 

30 récolte a peine par an ; ici la terre en donne trois, les 
unes sur les autres (car il y avoit du bled, des cerisiers, 
et de grands noyers encore au dessus) ; ce n'est point sur 
les champs, mais dans les bras des cultivateurs, que le 
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Père des home verse les fruits de la terre. Quel spectacle 
enchanteur, si toute la France [était] divisée en petite 
propriété; la facilité de vivre banit les crimes. » — a Ces 
beaux lieux, me dit-il, les dimanches, sont gâtés par les 
$ débauches du peuple de la ville ; vous y voyés danser et 
sauter ; il faut qu'on veille sur eux, dans le tems des 
fruits. Si vous voyés la Suisse ! Dans leurs danses, leurs 
pieds ne touchent pas a terre !» Il se remettoit a regar- 
der les montagnes, et puis les plaines traversées par de 

10 vastes chemins, ces longues avenues qui font communi- 
quer les empires : « Que cela est auguste ! » A chaque 
pas le paysage changeoit, et les objets voisins de nous. 
Nous vînmes a des ruisseaux, a jine mare couverte de 
lentilles, a des petits tertres formant des vallons abrités 

1$ dans les bois... Lui cependant s'occupoit [à herboriser] : 
« Voila la numulaire, voila la sauge des bois, des hya- 
cintes, lacroisette, multitude de petites fleurs... en croix, 
sentant le miel, la espèce de hiacinte bleue dont 

les grains, l'odeur, la forme, la couleur... ressemblent a 

20 la prune ; la coryphilene (?) dont la racine [a 1'] odeur 

de girofle. » 

J'avois une boette ; il me disoit d'y mettre des fkur?. 

Nous vimes l'escarpement des carières, une pelouse ou 

est une montée; nous fumes a Romainville, dans un 

25 cabaret dont le maître avoit épousé la rosière : « Avés 
vous de bon vin ?» — « Je n'ai que du vin du pays. » Il le 
goûta : « Il est un peu verd. » — « Je n'en ai point de 
meilleur. » Il eut l'honetete rare de nous indiquer un [autre 
cabaret] qui en avoit de fort bon ; « Mais ne pouvés vous 

30 pas, dit Rousseau, en envoyer chercher ? Et nous dîne- 
rions ches vous. » — a Cela n'est pas permis » dit il. Nous 

I le Père des homes versent les fruits 
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sommes, fâchés qu'un home si honeste eut pour lors de 
si mauvais vin. Nous fiimes [à l'autre cabaret] ; on nous 
mit dans une petite chambre, sans vue, corne celle de 
presque tous les cabarets des environs toujours tournés 
5 sur la rue, parce qu'ils ne conçoivent rien de plus beau 
que de voir passer des carosses, et que, dans les plus 
riants paysages, ils ne voyent que l'instrument de leur 
néant (?). La feme nous fit une grande omelette avec 
force lard ; R. me dit : « Si vous m'aviés [parlé] d'ome- 

lo lette je l'aurois faitte, car je scais bien les faire. » Il vint 
des asperges dont il mangea peu : « Elles nuisent a ma 
vessie; [pourtant] je mange de tout, une fois [en pas- 
sant] pour n'en pas perdre le goust. » 
Il me parla d'Emile, me fit part de ses vues ;... il vou- 

is lut m'engager a remplir ses vues : « Je mourois con- 
tent... » Le petit garçon entra, et dit tout haut : « Le 
caflFé que vous avés comandé est près. » — « Oh ! le mal 
adroit I Je t'avois dit de m'avertir en secret quand l'eau 
seroit bouillante. » — « Oh ! nous avons du caffé ! Ah ! 

20 se mit-il a rire, je ne m'etone pas que vous ne vouliés 
rien mettre dans votre boette : le caffé y etoit. Nous boi- 
rons encore bien une demie bouteille, puisqu'il y a du 
caffé. » 11 me pria encore [de finir son Emile] : « Je vous 
remettrois tous les papiers, ce que j'en ai fait. » Je le su- 

25 pliai : « Vous scavés que je me suis chargé [d'écrire l'^r- 

cadie]. » — « L'un n'enpeche pas l'autre. » — « Ma santé 

[est] trop dérangée ; oh I non, j'aimerai mieux vos leçons de 

. botanique, pourvu que vous vouliés les mettre au net. » 

— « Il [ne] m'est plus possible d'écrire ; je me suis dé- 

30 fait [de] mon epinette. J'avois renoncé a la botanique > 

mais il me faut une ocupation : je refais un herbier,^ » 

Nous revînmes par le chemin de , parlant des 

Romains, des Grecs ; son chemin aboutit au Parc St Far- 



Digitized 



by Google 



CARACTÈRE NATUREL II3 

geau ; de superbes maroniers en fleurs ; il en voulut 
abattre avec sa petite faux: les fleurs très composées; 
projet d'aller a la huitaine sur les hauteurs de Sevrés : 
« Il y a des sapins, et des bruieres toute violettes. Nous 
5 partirons de bon matin ; j'aime ce qui me rapelle le 
nord ; je vous parlerai de mes amours. » Il me serra la 
main, me dit: « J'avois besoin de passer ce jour avec 
vous. J'etois triste ce matin. » — « A dimanche, aux 
Champs Elises. » — « Si je peux » me dit-il. 

10 Je le revis la semaine suivante aux caffié des Champs 
Elisées. « J'ai eu affaire. J'ai été au bois de Vincenes. 
J'etois fort triste. Je m'y suis égare. » — « J'aurois été 
avec vous. » — « Quand je suis triste, il faut que je sois- 
seul. » — « Oh ! oui, lui dis-je, personne ne console 

15 mieux soi que soi même... Mais les homes vous ont obli- 
gation : vous leur avés rendu service, consolés. » — « Mes 
enemis ont si bien fait que si j'avois désiré la moindre 
chose, je ne pourrois rien obtenir ; ils m'ont bouché tous 
les chemins. » — « Mais cela peut changer ; je vous le 

20 dis : tel que vous êtes, votre réputation est celle que je 
prefer[er]ois à toutes ». — « Oh ! cela viendroit trop 
tard, lorsque je n'en pourois plus jouir. Un des plus 
grands chagrins qu'ait éprouvé Néron, ce fut lorsque, 
s'etant frapé, on vint lui dire que tout alloit bien ; il 

25 mourut come un enragé, croyant qu'il avoit pris l'épou- 
vante mal a propos. Je n'ai été heureux que du moment 
ou j'ai perdu toute espérance. Tant que j'en ai conservé, 
j'etois tiraillé. Mon cœur me dit qu'il doit me revenir 
quelque chose, mais il n'est pas au pouvoir des homes 

30 de me le doner. J'ai 70 ans... » [f. 155-156]. 

Il y ajdes convenances si parfaittes que, quand elles se 
rencontrent, le bonheur est parfait. Voila pourquoi la 

/.-/. Rousseau. 8 
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nature a varié les caractères. On ne se marieroît jamais 
si on vooloît reunir touttes les convenances ; il suffit 
qu'on ait à peu près ce qui nous convient. « J'etois 
malade, lui dis-je ; je n*ai désire de tous les biens de la 

5 terre qu'une feme qui me convint. Mais la fortune, le 
rang, les préjugés, l'opinion, la figure [ne s'accordaient 
pas] : je n'en ai trouvé aucune. » — « Si vous l'aviés 
trouvfc, votre existence n'y eut pas suffi ; vous auriés 
péri. » Je lui racontai la nai vête des femes du nord, celles 

lo de cour exceptées, car touttes se ressemblent. Dans l'ou- 
vrage dont je m'occupois, [je parlais d']une feme qui 
reunit tous les charmes de la société '. « J'ai vu des 
Ârmides, mais jamais de Sophie, le langage de l'ino- 
cence au milieu des voluptés, des fêtes. » — c Soyez sur 

15 que la plus vertueuse sera la plus aimable. » — « Oh I 
oui ! », [répondis-je], me rappelant des souvenirs passés... 

[f. 157]. 

Je ne le quittois point sans avoir soif de le revoir... 
Il faudra finir par cette comparaison : les caresses 

20 materne[lles l'Javoient disposé a la sensibilité, sans 
laquelle nulle vertu ni grandeur : a cela [s'était ajouté] le 
spectacle des grands homes de la Grèce et d'Athènes : 
ainsi, sur les rivages de la Loire, les vents du printens 
ramolissent les champs jusqu'à ce que les vents de l'au- 

25 tone sèment les glands des montagnes et les semences 
des forest : on voit s'élever au bout de quelques années 
des chênes et des sapins qui bravent les tempêtes 

[f. 118]. 

,- I. Le Voyage à l'île de France, où il compUit d*abord parler de 
M** Poivre. 
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VI 
[SON ESPRIT] 

De son esprit. 

Touttes les facultés de son esprit, come ses meurs et 
S comme ses ouvrages, portoient l'empreinte de son carauc- 
tere. Je n*ai jamais vu d'home plus conséquent aveciui 
même ; mais souvent un home passe pour inconstant paç 
la raison que tout change autour de lui, et qu'il ne change 
pas lui-même [f. 141]. 

10 Sa conversation. 

Je ne suis point étonné que le prevost de Lion, ches 
lequel il a fait, come je l'ai oui dire, une éducation, l'ait 
pris pour un home ordinaire, car il se mettoit exactement 
de niveau a ceux qui l'environnoient. Il y a beaucoup 
15 d'homes obscurs (et j'en ai rencontré de très grands) 
excellents : mais la grandeur consiste a ne point humilier 
les autres. 

Il meprisoit les vaines phrases. On l'eut jugé, avec un 
peu d'attention, un excellent écrivain, a la précision, 
20 justesse, ordre, de ses idées et de ses expressions. 

Il travailloit difficilement, effaçoit beaucoup ; [il] m'a 

dit que huit jours souvent a trouver le mot juste ; disoit 

qu'il n'avoit jamais d'esprit qu'une demie heure après les 

autres : « Alors, dit-il, je trouve précisément ce qu'il fal- 

a$ loit repondre. » • 

Quoi qu'il eut sujet de se plaindre, jamais il ne medi- 



X. 
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soit de personne, louant rarcheve[que de Paris], le roi 
Stanislas, Volt[aire]. Il ne parloit gueres d'actrices, ni de 
fivres nouveaux, ni de spectacles, ni de gens de la cour, 
ni de politique moderne, ni de gazette ; de quoi donc 
S parloit-il ? 

La i« vue de lui, depuis onze heures jusqu'à neuf 
heures, sans decesser ; il est vrai qu'il me lut plusieurs 
fragmens; mais pour vous en doner un modèle d'une 
promenade, d'une conversation: ...Plutarque et Tacite, le 
lo Tasse et Vii^le, les Grecs, les Romains, les voyageurs ; 
mais l'étude de la nature, la vue des plantes, le ravis- 
• ^it... 

11 etoit caustique, mais il se contraignoit ; et, s'il lui 

echapoit [quelque trait piquant], il le reparoit par une 

1$ honnêteté. L'hyver, il prenoit plaisir a agencer ces plantes, 

étendre les feuilles, les revoir, lire des voyages [f. 104]. 

Sa mémoire excellente...; se ressouvenoit des choses 

plus que des mots ; scavoit peu le latin ; il scavoit son 

Plutarque par cœur ; il disoit qu'il auroit mieux conu les 

jo rues d'Athènes que celle de Genève ; ne se repetoit 

jamais dans la conversation [f. m]. 

Imagination. 

II me semble que nos facultés [viennent] beaucoup 
de notre éducation, car, si vous rendez la i^« enfance 
2$ d'un home heureuse, vous lui rendes les i«« tems chers ; 
son esprit se porte toute la vie dans les temps passes. 
.. Voulez vous doner de la mémoire aux enfans ? rendes 
cet âge heureux. Si vous lui otés Tesperance, vous lui 
éteignes l'imagination. 
# 

25 nos facultés tirent beaucoup 
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Son imagination est faible, comme on le peut voir dans 
ses romans, dans sa comédie de Narcise, peu fertile en 
événements *. 

Esprity MemoirCy Imagin.y Jugement. 

5 II avoit naturellement beaucoup de mémoire, et se 
rapelloit surtout les tems de son enfance avec plai- 
sir, des circonstances de sa i<^" enfance; mais les 
malheurs de sa vie [r]ayant forcé de se replier sur lui 
même et de venir a son propre secours, une partie de ses 

lo lectures lui etoit echapée, come un voyageur qui, forcé 
de s'enveloper de son manteau, ne regarde pas les pays 
qu'il traverse. Au reste il se ressouvenoit plus des eve- 
nemens de sa vie que de ses lectures, come un home qui 
avoit préféré la realité aux images, la nature aux naturar 

15 listes. 

Mais ce qui dominoit en lui etoit un jugement exquis, 
avec une sensibilité qui donne a la fois un caractère de 
justesse et de sensibilité rare. C'est ce que nous verrons 
en parlant des qualités de son cœur [f. 159]. 

20 Sur ses goust. 

Il me disoil : « J'aime les montagnes ; cela est lié avec 
des idées particulières, d'anciennes affections... » 

De tous les pays, c'etoit la Suisse ou il revenoit sans 

cesse ; il me faisoit de belles descriptions des cratères, de 

2 s roches qui renferment des jardins en l'air. Il n'aimoit 

point la mer, ni les grands fleuves ; il trouvoit les ru^ 

seaux bien plus touchants. 

I. F. m. Cf. f. 159 : « Son imagination [était] médiocre, ce qu*i^st 
aisé de voir dans ses ouvrages ou pour l'invention, les ev^ement^f^s 
variétés de caractère, il n'y a rien que de très ordinaire. » 



Digitized 



by Google 



Il8 J.-J. ROUSSEAU 

Il n'avoit bien étudié de la nature que la botanique, 
^voit peu voyagé ; mais s'il Teut étudiée come la bota- 
nique, il eut trouvé des charmes dans toutes les scitua- 
tions, du nord au midy, comme dans les plantes il trou- 
5 voit a toutes quelque caractère aimable. 

Je lui parlois des bords de la mer, des froids du nord, 
de la majesté des sapins [f. i66]. 

Son esprit. Jugement, 

Je lui demandai un jour quelle etoit la nation dont il 

lo avoit la meilleure opinion ? « Les Espagnols. » 

J'oubliai de lui en demander la raison ', car ce n'est ni 
la plus comercante, ni de la meilleure discipline, ni forte 
en armes ; et les grands s'y sont emparés de tout, come 
en Italie, et dans une partie de la France. Mais après y 

15 avoir réfléchi, j'ai jugé que c'etoit parce qu'elle a un 
caractère, qu'elle croit, qu'elle n'est pas battue des opi- 
nions de la philosophie, qui font d'une nation autant [de 
nations] qu'il y a de sectes ; qu'elle conserve sa fierté 
dans sa pauvreté. 

20 . Pour moi, je lui dis que c'etoient les Prussiens, a cause 
de leurs mœurs, de leurs vertus, et que c'etoit un peuple 
a qui il ne manquoit que des historiens. 

J'estime qu'on pouroit porter la notre bien plus loin, 
...parce que, quelques vitieuses que soient nos opinions, 

25 nos divers étages aristocratiques formés dans l'État et 
dans les corps, quelque nombreux que soient les indi- 
gens dont le nombre va a six millions, il y a un point 
utiMque qui nous porte : c'est l'amour pour les princes. 
Toutes les chevilles de cette roue sont rompues, mais le 

i^Il avoit dû ensuite réparer cet oubli, car il dit autre part: « De 
toutes les nattons [îljestimoit le plus les Espagnols, parce qu'ils croyent » 
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pivot est sain. Vous persuaderés les Anglois par le mot 
de liberté, l'Espagnol par la religion, le Hollandois par 
le comerce, le Russe par la crainte, le Juif par le lucre(?), 
le Prussien par le devoir, l'Autrichien par la jurispru- 
S dence, le François par l'amour daroi. 

Nous avons les caractères de toutes les nations: le 
Gascon a quelque chose de la fierté espagnole, le Nor- 
mand du âegme anglois, le Picard de la franchise du 
Suisse. 

10 Mais ce sont nos femes qui ont souvent rétabli les 
mœurs. Sans elle l'ancienne féodalité seroit [r]etablie ; 
mais elle rassemble tous les ordres de l'État, les confond, 
et renverse toutes les barieres que l'orgueil des corps ef 
des sectes s'efforce d'élever ; elle eflfraie la tiranie d'une 

15 chanson; dans l'indigence elle chante, si elle a une robe 
et du pain. 

Il aimoit la nation, prise collectivement, et son carac- 
tère ; dans ses héros, un courage gay. Il avoit choisi d'y 
vivre lorsque toute la terre [lui] etoit ouverte: [c'est] une 

20 preuve même de la liberté [dont on y jouit] ; en Angle- 
terre on peut tout dire, a Paris aussi, pourvu qu'il y ait 
de l'esprit. On disoit de Qton qu'il etoit venu 500 ans 
trop tard, lui 50 trop tost, sous un roi qui veut le bien, 
après nous avoir démontré nos maux : les riches mise- 

25 râbles par leurs immenses richesses, les pauvres par leur 
multitude indigente. 

Il reprochoit a une partie des Suisses 1° l'usage ou 
leurs enfans sont d'aller sur les chemins demander de 
l'argent aux voyageurs ; 2° un amour si grand pour les 

30 titres qu'un voyageur qui auroit le titre de duc ébloui- 
rait; il avoit plu a M. Maal * en allant 10 mois auprès 

I. Milord Maréchal. 
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de lui, simplement, tandis que les autres [y allaient] en 
visitte. 

Sur quoi j'observai que les homes adorent toujours ce 
qui [est] le plus contraire a leurs usages : Platon, l'ami 
$ des tirans, fait un traité de republique ; Xenophon l'athé- 
nien choisit un roi, Cyrus, pour son héros ; nous van- 
tons en France les républicains. Parlés de guerre a un 
moine, de vergers a un marin, de tempêtes a un labou- 
reur, d'amour aux célibataires, vous serés sur de les 
10 piquer [f. 164]. 

Son esprit et goût. Eloge des letr{es]. 

Il avoit un goût exquis dans la littérature et les arts, 
mais subordoné a la nature, tellement qu'il preferoit de 
bonne fois Robinson, tous les voyageurs aux historiens. 

15 L'Astree d'Urfé. 

En considérant les lettres, c'est ce qu'il y a de plus 
pretieux dans la société : elle nous rapelle a la vertu, a la 
nature, aux sentiments naturels ; elle consolent l'home ; 
elles l'elevent vers la divinité. Des que l'home a une fois 

20 quitté la vie patriarchale, et que, dégrade de ces lieu (?) 
fortunés, les lettres, les arts sont descendus du ciel pour 
supleer a la nature, il voulut avoir en peinture, en ', les 
homes qu'il avoit connus : les héros, les bienfaiteurs : il 
adressa au ciel des chants. La musique, la poésie, lui 

25 rappelèrent le tems pastoral. 

Comment donc aujourd'hui servent elles la malignité, 
font elles le malheur de ceux ^ qui les cultivent: l'épi- 
gramme, le sarcasme, la calomnie, la médisance, les 
haines, les voluptés obscènes ? helas ! (et c'est dans ce 

I . Le mot suivant manque : probablement sculpture. 
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sens [qu'il] les avoit vus), elles achèvent la ruine et le 
malheur des peuples. Oh ! que, de ce point, il est doux 
et triste de revenir vers la nature ! que les reflexions sont 
douces sur soi, ameres sur les autres ! Oh I que d'occupa- 
$ tion a fuir(?), que de talens à eclore, que de sujets a trai- 
ter, qui cèdent a celui d'être vertueux ! 

Que de vérités inconues aux homes, répandues sur la 
terre, de loix cachées ! Elles sont plus nombreuses que 
les arbres des forests ; elles echapent a l'home agité de 

lo passions ; elles font la contemplation des esprits d'un 

autre ordre, jusqu'à ce [que] quelque home de génie, 

venant de siècle en siècle, en fasse la découverte et les 

montre au genre humain. 

Ce n'est qu'en se raprochant de la nature, que ces 

1$ spéculations sublimes; c'est l'home de la société qui ne 
jouit point, c'est le solitaire qui est l'home du monde K 

Son jugement sur lesautheurs et livres anciens, 

« Vous avés lu Pline le naturaliste, lui dis-je ; come il 
se recrie a chaque page sur la majesté, le génie, l'indus- 

20 trie, la prévoyance de la nature : eh bien, il y a un endroit 
ou, du plus grand sang froid, il vous dit qu'il n'y a pas 
de Dieu. Il est impossible d'imaginer qu'un si beau traité, 
de si belles preuves de la providence, ayent été rassemblés 
par un athée. » 

25 II me dit : « Tous les livres ont été interpolés ; ils ont 

I sens qui les avoit — 9 forests, dont la plupart même echapent 



I. XXXVIII) 25. Dans ce passage, qui semble une série de notes 
prises après une conversation^ des mots manquent, que le lecteur pourrak 
suppléer lui-même. La feuille de papier est sabrée de deux grands traits 
de plume d'une autre encre que le manuscrit. 



Digitized 



by Google 



122 J.-J. ROUSSEAU 

passé par tant de mains, de partis, de factions; aussi je ne 
crois en rien a Thistoire. Qpe d'homes présentés au genre 
humain, a la postérité, corne coupables, ont ete très ver- 
tueux ! Qpe d'autres au contraire, que d'homes illustres 

5 restés dans l'obscurité !» — « Il y a, lui dis-je, en effet 
de beaux paysages qui... ne seront jamais peints. » 

Aussi il meprisoit la réputation et les aplaudissements 
des homes. 
Nous parlions de Phocion qui disoit : «c N'ai-je pas dit 

lo quelque sottise ? » [f. 117]. 

Jugement. 

Il aimoit singulièrement les contes et histoires orien- 
tales. Il aimoit les Mille et Une Nuit, où le costume 
oriental [est] très bien décrit. « L'homme, disoit-il, y est 

15 plus raproché de l'home ; vous y voyes un souverain en 
conversation avec un home du peuple. Come nos riches 
ne craignent jamais de tomber dans la misère, il n'y a 
gueres que nos misérable de charitables. » Je lui dis a ce 
sujet : « Quoi qu'en dise le président Hainaut, une des 

20 grandes causes de la stérilité de nos histoires modernes 
et de leur peu d'interest. . . c'est qu'il n'y a rien pour le 
peuple. Bien différentes de Thist. grecque et romaine ; 
ches eux c'etoit a qui seroit tribun, ou édile. Les uns 
donoient des fêtes au peuple ou... [Pour] toutes nos 

25 grandes maisons il s'agit de savoir qui aura tel gouverne- 
ment, telle préséance, ce qui n'intéresse ni la nation ni 
les homes ; aussi il n'y a qu'un home intéressant : c'est le 
roi, et l'interest de son hist. augmente a mesure de sa 
popularité; voila pourquoi j'admire celle de Louis 14, 

$0 j'aime celle d'Henry 4. » — « Nous en avons cependant 
qui nous touche, come celle de Turenne ; mais ce n'est 
point come grand seigneur, mais come home. » 
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Il aimoit Catinat, citoit de Villars... [un] trait de cou- 
rage gay [f. 109]. 

En jugement, exquis : le portant sur ce qui Tenvironoit, 
il y trouve une multitude de raports très piquants etnou- 
5 veaux. 

Sur les homes, sur les autheurs, sur les nations. 

Preferoit Plutarque a Tacite, come le peintre du 
malheur, moi ' par ce qu'il raproche des homes, et que 
l'autre en éloigne, que l'un fait valoir, explique en bien 
10 les actions méchantes, les excuse ; l'autre donne un mau- 
vais tour aux bones. 

Preferoit Fenelon a tout ; grande remarque : Fenelon a 
tourné les specul[ations] de l'Europe vers l'agriculture, la 
base des peuples ; Louis 14 jaloux de lui ». 

15 Sur r Astre cTUrfé. 

Il etoit si épris du roman d'Urfé qu'il fut exprès jusque 
dans la forest (sic) pour y voir les bords du Lignon, le 
lieu habité par Astrée. Il aprit que les bords du Lignon 
n'etoient habités que par des couteliers et des serruriers 

20 [f. 117]. 

Il estimoit singulièrement l' Astrée d'Urfé : il l'avoit lu 
2 fois, et vouloit la lire une 3® : « Il ne faut pas la lire en 
courant. » Je ne Tai lu qu'une, a sa sollicitation. J'ai 
admire la vérité des caractères, l'imagination prodigieuse, 

25 mais j'avoue qu'il m'a enuyé ; il y a des tableaux uniques 
et charmants, un esprit infini, mais une metaphisique 
qui noyé tout, trop de personages [f. 120]. 

1. Cest-à-dîre : et moi je préfère aussi Plutarque à Tacite, mais parce 
qu'il, etc. 

2. F. III. — Cf. f. 158 : « Sur Fenelon, lui donoit une grande 
louange d'avoir tourné Tesprit de l'Europe a l'agriculture, la baze du 
bonheur des peuples ; ainsi, si les guerres ne fussent venues, on eut dit : 
« le Siècle de Fenelon », mieux que celui de Louis 14. » 
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Son jugement. 

On lui vouloit faire conoitre quelqu'un, fort enthou- 
siaste de lui : « Il m'a vu, dit-il ; on ne juge des homes 
que par les oreilles et non par les yeux. » 
5 Certes c'est un défaut ou inconvénient qu'il a relevé 
en partie lorsqu'il a dit que lorsque nous allons chercher 
■ la morale au théâtre [nous sommes] ^comme le petit 
Jean de Saintré qui ne pouvoit manger son pain si sa 
bonne ne [le] lui coupe. Les enfans sont dans le parterre, 
lo la bonne est sur le théâtre. 

Nous devenons par les arts si accoutumés a la repré- 
sentation, que la realite même ne fait aucun effet. Il 
faut qu'on nous la mette loin de nous pour nous la faire 
estimer. Je conois des gens foux de tableaux de paysages 
15 qui ne regardent jamais ceux de la nature. D'autres ont 
des portraits de philosophes, et... ne font nul cas des 
originaux. D'autres pleurent sur les malheureux de la 
famille d'Agamemnon, et ne donneroient pas une larme 
a de malheureuses familles francoises. Voila ce que fait 
20 l'habitude de nous repaitre d'illusions, de nous rendre 
très indifferens a la realite, et inhabiles aux choses de la 
vie. 

Combien l'amour de la patrie chés les Grecs aug- 
menté ! Car les artistes ne peignoient que des Grecs, ou 
25 les dieus de la patrie, ou les héros; la Grèce fit passer 
l'amour de la patrie, de ses dieus, chés toutes les nations, 
et a rendu chaque rocher célèbre. 

Si nous nous raprochons par un point, nous nous 
etrangeons par mille [f. 120]. 
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Sur M' Rousseau. 
Ses jugements sur plusieurs grands hommes. 

Il preferoit le Tasse, pour son Armide, a la Didon de 
Virgile, la trouvant plus feme ; et moi, d'avis contraire ; 

5 lui citois plusieurs morceaux. Ici y insérer des morceaux 
entiers. 

Il n'aimoit pas Polybe, si froid en parlant des maux de 
sa patrie. Il ne scavoit pas le grec, et il avouoit que le 
latin le fatiguoit. 

10 II estimoit beaucoup Mr. de Fontenelle pour sa pro- 
bité, droiture ; pour avoir eu une grande et facile dispo- 
sition a Tepigrame, avoir ete fort assailly, et avoir eu la 
générosité de n'en faire usage ; et cette louange de Fon- 
tenelle est réversible à M"" R., car il s'abstenoit de médire 

iS d'aucun en particulier, quoique par fois il lui echapat des 
epigrames. Il se comparoit a Linœus : « J'ai toujours 
repoussé le trait franc ^ », regardant la finesse dont on 
aiguise un bon mot come une perversité ; comme ceux 
qui prenent plaisir non a repousser l'injure mais dans la 

20 douleur d'autrui, semblables aux sauvages qui avant de 
lancer leurs flèches les empoisonnent. 

Son trait sur un avare de l'Académie : « Je ne l'ai pas 
vu, et je vous crois. » — « Je l'ai vu, et je ne le crois 
pas *. » Il lui prédit que, s'il ecrivoit, il s'attireroit 

1. « Il se felicitoit d'avoir .toujours renvoyé a ses ennemis le trait 
franCf c'est a dire de ne l'avoir point empoisoné, ni nuit en secret n, 
[f. 107]. 

2. Aimé Martin raconte ainsi l'anecdote : « Un jour l'on faisait une 
quête pour un pauvre homme de lettres. On s'adressa deux fois à un 
académicien qui passait pour avare ; il dit au second tour : J'ai donlé 
un louis : celui qui tenait la bourse lui répondit : Je le crois, mais je ne 
l'ai pas vu. Fontenelle repartit aussitôt ; Pour moi, je l'ai vu, et je ne le 
crois pas. » P. 449, col. i. — Martin a probablement emprunté sa ver- 
sion à Chamfort sans du reste reproduire exactement le texte ; cf. 
Chamfort, édition du Mercure de France, 2'"* éd., p. iio. 
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beaucoup d'ennemis. Il lui dit qu'il s'etoit toujours 
repenti d'avoir écrit même des ouvrages qui avoient eu 
le plus de succès : « Et cependant persone n'a plus joui que 
moi de sa gloire. » Autant on en dit de Racine. 
5 II vouloit, sur ses derniers jours, écrire sur les avan- 
tages de l'adversité, de la vieillesse ; n'étoit pas content 
de ce que Ciceron en avoit écrit. 

Il se flattoît d'avoir eu a repondre a 2 gens de bien, 
rA[rchevô]que de Paris, et le Roy de Pologne... 

10 II aimoit Sakespear, et trouvoit que nos tragédies sont • 
trop en dialogues, pas assésde situations naturelles. C'est 
ainsi que Richardson, qu'il aimoit beaucoup, n'a mis 
aucuns scites naturels, des scites qui ajoutent et accom- 
pagnent de toute l'imensité de la nature les pensées. 

15 C'est ainsi que le lac de Genève, le rocher de Pomerai, 
la vallée de Vevey ajoutent aux charmes et aux éternels 
regrets de la mort d'Heloise [f. 121]. 

Ses maximes en littérature, 

« Ne mettes point la vérité en maximes ni en sen- 
20 tences. » En effet les plus grands écrivains ont tombé 
dans ce défaut. Il en resuite que les parties font de l'effet, 
et que l'ensemble n'en fait point. 

Il disoit que, pour écrire l'histoire, le plus difficile et 

le meilleur seroit le plus vertueux, non pas a débiter des 

2$ sentences, mais a dire avec courage la vérité, à braver les 

partis, les corps, les tirans, les homes ; car voila en quoi 

consiste la vertu, qui est un effort non pas de mots mais 

dfs faits. 

Il pretendoit qu'on ne pouvoit faire d'effet que dans 

30 un long ouvrage [f. 120]. 
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Esprit. Jugement. Maximes. 

Il disoit que le travail etoit un présent divin fait a 
l'home ; aussi etoit il toujours occupé, et ché lui, dans 
ses conversations, ou il arrangeoit des plantes. 

5 Les hommes qu'il estimoit le plus etoient, chés les 
Grecs, Lycui^ue, parce qu'il fut juste ; chés les Prussiens, 
Milord Maréchal, et son frère tué, dont il vouloit écrire 
l'histoire. Son frère lui dit : « Elle est faitte en 4 mots : 
probus vixit, fortis obiit », parce qu'il faisoit le bien sans 

10 en parler, et dedaignoit la représentation ; Catinat, dont 
il avoit voulu écrire l'histoire ; les Medicis ches les Ita- 
liens parce que [c'étaient] des citoyens devenus les bien- 
faiteurs de leur patrie, et montés au trône par les bien- 
faits ; Fontenelle, parce que, conoissant les homes, il 

is leur avoit fait du bien, scavoit faire des epigrames, s'en 
etoit abstenu ; lui disoit : « Je puis vous assurer que mes 
ouvrages m'ont fait plus de peine qu'ils ne m'ont aporté de 
plaisir » ; Linœus chez les Suédois, dont il conservoit 
les thèses comme des chefs d'œuvre et de grandes vues 

20 sur la nature, a cause de son caractère droit... ; maî^ 
Fenelon par desus tout : [Fenelon] avoit dirigé les vues 
de l'Europe vers l'agriculture. 

a Quand aux nations, je conviens, lui dis je, que beau- 
coup d'individus supérieurs chés les Grecs ; mais com- 

25 bien les Romains plus vertueux ! Voyéscomeles premiers 
se traitoient en guerre les uns les autres, les Athéniens, 
les Samiens ; les Romains [attiraient] a eux les peuples 
vaincus : dignes de gouverner la terre. » — « Cela est 
vrai ; les Romains [étaient] meilleurs que les Grecs. » •» 

jo II avoit une grande opinion des Espagnols. 

Dans les rois, faisoit cas de Louis 14, beaucoup de 
Henri 4 ; estimoit le jugement de Louis 1 5 . 
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' Mon jugement sur Plutarque comparé a Tacite : Tacite 
éloigne des homes, Plutarque en raproche; on voit 
que le i*' est bien aise de dire du mal; Quand quelque 
bone action [se rencontre] il y supose un mauvais motif. 

S L'autre, au contraire, tache d'excuser les mauvaises. J'ai 
été touché même que dans une certaine vision des 
enfers, ou Néron dans les suplices, les dieux le changent 
en animal palustre (?) en considération du bien qu'il 

# avoit fait a la pauvre Grèce, — Il n'aimoit point le judi- 

10 dicieux Polibe, si froid en parlant des maux de sa patrie. 
Il adoroit Plutarque et l'apelloit le peintre du malheur ; 
en effet la fin d'Agis, celle d'Antoine, celle de Monime, 
feme de Mithridate, le triomphe de Paul Emile, les mal- 
heurs des enfants de Persée. 

15 II preferoit Sakespear a Racine : « Nous mettons trop 
de dialogue et pas assés d'action; trop de subtilité, de 
métaphisique. Quel beau sujet sans parler » lorsque la 
feme de Brutus l'accompagne et que là en [attendant] 
l'embarquement, courageuse et constante, jusqu'à ce 

20 qu'elle voit ce tableau dans le vestibule d'un petit temple 
sur le bord de la mer, représentant les adieux d'Hector 
et d'Andromaque. Alors sa fermeté Tabandona. Quelle 
scène touchante et muette a mettre dans un drame ! 
Come ce sentiment double des deux douleurs. Ces mots 

2S gravés au dessous : Hector, je trouve tout en vous, père, 

frère ; vous êtes tout pour moi, vous êtes mon époux. » 

Nos conversations interompues par la ceuilete des 

fleurs. . . : nous admirions leur forme enchantée, la variété 

de saison ou elles poussoient successivement, leur grâce ; 

30 l'anémone des bois : quand il y en a, sa racine s'étend 
par tout ; la granulée, les graminées, leur port : grâces 

I. C'est-à-dire : quelle belle scène muette 1 
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douces. Après cela nous allions nous rafraîchir a une 
belle vue. Il me parloit de ses amours, de la Suisse,..- 
du lac de Genève.. ; je n'en sortois point sans être meil- 
leur et avec un apetit extrême de la nature *[f. 123]. 
5 II me cita une bien vieille chanson de trois amis qui 
arivent au cabaret, une nuit d'hyver ; dont le sens est : 
donés nous trois fagots, trois brocs, et un verre [f. 139]. 
Il aimoit beaucoup les voyageurs, surtout ceux qui 
décrivent la nature. Quand il en avoit rencontré quel- 

10 qu'un qu'il n'avoit pas lu, il menageoit le plaisir de le 

lire : « Je le lirai cet hyver auprès du feu. » Il prefe- 

roit avec raison une promenade dans un beau jour, et la 

nature à la représentation. 

Une fois il y fut atrapé : — voyage par le pôle autour du 

15 monde ; il se trouva que c'etoit un mauvais roman 

[f. 123]. 

Aimoit Richardson et sa Clarisse; comparé a Eloïse : 
a Je n'ai fait qu'un tableau, il a fait une galerie. » Son 
Grandison trop heureux n'intéresse jamais; d'ailleurs 

20 point de tableau naturel. 

Il aimoit qu'on lui done une meilleure idée des homes ; 
il me parla [d'un] voyage en Sicile, par un Anglois, ou il 
estimoit les Siciliens dont on lui avoit doné une mau- 
vaise opinion. 

2 s II preferoit les relations de voyages anglois par ce que 
plus remplis d'observations de la nature [f. 139]. 

Son jugement. 

Sur lui même : n'auroit voulu être un autre, parce 

qu'il avoit été tout ce qu'il pouvoit être ; disoit, corne 

30 Fontenelle a la mort, que ce qu'il se felicitoit le plus 

/.-/. Rousseau, 9 
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d'avoir fait dans sa vie, c'est de n'avoir jamais jette le 
moindre ridicule sur la plus petite vertu ». 

Sur Us gens de lettres. 

n me disoit souvent qu'il n'y avoit rien de plus 
$ aimable qu'un home qui cultivoit les lettres pour l'amour 
d'elles mêmes, sans prétention. 

Il est impossible de voir l'état malheureux ou elles 
sont réduites de nos jours sans présager leur décadence : 
« L'intolérance theologique, me disoit-il, n'est [pour] 
10 nous qu'une branche de l'intolérance, et tout cela vient 
de feducation qui nous eleve a nous surpasser dans les 
collèges par un vain babil, a porter notre affection chés 
les Grecs ou chés les Romains, et nous rend la patrie 
étrangère... La vertu est a descendre et non a monter. » 
15 R. n'avoit point été élevé dans un collège [f. 117]. 

Jugement sur R. 

Mais après [avoir] jugé son esprit, jugeons le nous 
même sur l'opinion qu'aura de lui la postérité. Je suis 
bien aise de dire ceci pour les littérateurs de notre siècle : 

20 il y a une chose seule qui, avec les talents, assure la 
réputation des grands homes : ce n'est point l'esprit, car 
qui en a plus que Martial ? ce n'est point la volupté, 
car Lucrèce et Ovide ; ce n'est point la haine des vices, 
car qui peut dire plus que Juve.nal ? mais c'est l'utilité 

2$ dont un écrivain est au genre humain, au plus grand 
nombre. 



T* F. T 38. — Cf. f. 123 : « Il me citoit souvent, et s'apliquoit le mot de 
Foiitenelle mourant: « Que vous félicites vous le plus d'avoir fait? — 
De n'avoir jette le moindre ridicule sur la plus petite vertu. » 
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On m'object[era] les artistes si estimés chés les Grec», 
les comédiens, les orateurs, et ches nous ces états con- 
sidérés et caressés par -les riches. Mais c'est que les 
artistes grecs peignoient leurs grands hom^s ; leurs gens 

$ de lettres les louoient ; les acteurs du tragique [représen- 
taient] les grandes actions de la Grèce ; et les nôtres ne 
parlent que de ceux des Grecs. Coment un peuple a qui 
l'on met en latin les inscriptions de ses princes [peut il les 
aimer] ? Oh ! que de choses a dire sur les moyens d'at- 

10 tacher le peuple a la patrie ! Mais voyés come il préfère 
Henri 4 a Louis 14, quoi que celui ci plus puissant ' : 
l'autre affable et utile. 

Or on lui objecte * d'avoir ébranlé la religion, en jet- 
tant le doute [dans les esprits], la religion, si nécessaire 

15 au maintien des états et au bonheur des homes. 

Je reponds qu'il n'ébranle pas ce qu'il examine, mais 
qu'il le rassure. 

Il a apris a doutter a des gens qui ne croioient plus 
rien. Il y trouve même un nouveau degré de preuve 

20 indépendant du témoignage des homes : <f Je crois a X 
l'Evangile, dit il, parce que l'Evangile parle a mon 
cœur », et ce beau tableau que l'on prononce dans les 

chaires 

Quand a l'autorité de l'Eglise, [on comprend] ses opi- 

25 nions comme protestant. D'ailleurs l'oposition etonante 
et incroyable du luxe et des richesses et de la coruption K^ 
du clergé [avec l'Evangile] avoient excité avant lui les 
Jeromes, les Bemards ; quand au dogme, c'est un protes- 
tant. 

50 II a, dit-on, ébranlé les fondements du gouvernement ? 
Mais dans son Emile... raisonant avec lui de la haine, et *^ 

1. Dans le ms. : a 2 statues tant de numumenis, 

2. A Jean- Jacques. 
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corruption, et intolérance de tous les corps, sur le 
bonheur qu'il y ait un roi en France, de peur qu'il n'y 
eut mille tyrans, il me dit : « La liberté est un aliment 
solide qui ne ^convient qu'a de bons estomacs. Il n'y a 

$ qu'un peuple qui a des meurs qui -puisse être libre. Peu 
d'hommes parmi nous peuvent se réduire a être de 
simples citoyens. » 

Voila donc les 2 grandes objections faites contre ses 
ouvrages. 

10 Mais voyons le bien qu'il a fait : libertins rendus meil- 
leurs, éducation adoucie ; on suprima a l'Ecole Militaire 
les chatimens honteux; l'Impératrice de Russie les a 
bannis des collèges, come chose qui déprave l'enfance de 
bonne heure; mères devenues nourices; lois de la 

1$ société naturelle rafermies; goust de la nature inspiré; 
Elisées construits ; extérieur simple dans les ajustemens 
des homes; repentir, goust de la vertu [f. 169]. 

Caractère. 

On a dit de Giton qu'il etoit venu 500 ans trop tard, 
30 R. 50 ans trop tost. Il semble avoir désespéré de la 
reforme entière d'un peuple ; et, come dans un tems de 
peste, pour le bonheur et la vertu il tire des barieres ; il 
isole, d'après l'exemple de Sparte. S'il etoit venu sous un 
Roi qui aime les bones mœurs, que la flaterie n'a pas 
25 corrompu... Oh I que n'est il né catholique, et françois \ 
Seul, étranger, persécuté, calomnié, si par le pouvoir 
de la vertu et de l'éloquence il a tant influé sur ses calom- 
niateurs, que n'eut il pas fait, s'il eut [été] aidé I... Le 
fleuve des générations s'écoulent; mais, comme les eaux 
50 du printems; chaque anée une génération d'enfans vient 
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renouveller les peuples, disposés a obéir aux loix saintes 
et éternelles de la nature. 

Il faut bien espérer donc de l'avenir ; les maux vienent 
insensiblement : la reforme, aidé[e] du pouvoir des lois, 
5 ne peut-elle venir de même ? Faut-il des malheurs pour 
reformer un peuple ? [f. 170]. 

Espérance de reforme. 

On me dira : les riches, les grands, ceux qui aspirent a 
le devenir, ceux qui douent l'exemple, ont comencé par 

10 étouffer leurs remords ; il n'y a plus que la vertu qui a 
des scrupules : le crime n'a plus de remords ; les opi- 
nions que leur a donné une mauvaise philosophie, ses 
erreurs, les tranquilisent. Ne voyant point la nature, il 
est aisé de nier son auteur. D'ailleurs ils ont réussi par 

1$ de mauvaises voyes, et ils disent : « S'il y avoit un dieu, 
je ne serois pas heureux. » Ils sont a eux mêmes un argu- 
ment contre la providence... 

Mais sont ils heureux ? Peut être viendront ils a croire 
qu'il est doux d'avoir une conscience ; qu'après tout, la 

20 vie est si courte, qu'à tout prendre il vaut mieux avoir 
des amis que des domestiques;... et que la vertu a tout 
prendre est non seulement ce qu'il y a de plus sur, mais 
encore de plus aimable, de plus doux, de plus heu- 
reux ;... et qu'on n'est consolé que par le souvenir du 

2$ bien que l'on a fait [f. 170]. 
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[SES OUVRAGES] 

Sur ses ouvrages. 

Le caractère influe sur les ouvrages d'un écrivain ; 
5 c'est ainsi que Tame aimante de Fenelon se jetta dans le 
quietisme, que l'intolérance de Bossuet perce a travers son 
équité, lorsqu'il accuse les Grecs de n'avoir pas élevé 
d'autels a l'amour honete, tandis que la chaste Junon qui 
presidoit aux mariages, la chaste Diane ; que dans le 

10 même discours,... il fait creuser un lac plus grand de 
140 lieues que l'Egypte et de 300 pieds de profondeur ; 
qu'il accuse ailleurs son confrère d'avoir calomnié les 
pères ; les meilleurs livres sont pleins d'erreurs, parce que 
[ce] sont les ouvrages des hommes. J'entreprends ici de 

15 relever les principales [f. 124]. 

Sur son stile. 

Il a ose employer des mots reprouvés, et avec succès, 
entr'autres celui de fumier. « Je vis, dit-il, touttes les 
richesses de la Hollande sur un fumier. » Dans quelques 
20 autres, mais en bien petit nombre, il n'a pas été si heu- 
reux...; mais, a l'aventure, l'a-t-il fait exprès? sont-ce 
des os laisses a ronger a la critique ? Je n'y toucherai 
point... [f. 125]. 

Ses maximes en éloquence. 

25 Je lui disois: « Je crois que la meilleure manière 
d'écrire, de rendre sa pensée, est la plus courte », et je 



Digitized 



by Google 



SES OUVRAGES 13$ 

citois Tacite. Il me dit : « On plait quand on est court ; 
on plait aussi quand on est long. . . Il y a en effet une 
harmonie ou suitte de proportions. La nature donne aux 
muscles et aux membres une certaine proportion... » 
5 [f. 123]. 

Sur ses ouvrages. 

Discours qui, en 1750, a remporté le prix de l'Acadé- 
mie de Dijon sur cette question « si le rétablissement des V.^ 
sciences et des arts a contribué a épurer les mœurs ». ^ 

10 II n'est que trop vrai qu'elles les ont corrompues, et 
qu'elles ajoutent infiniment a la corruption. 

Mais il se trompe quand il ajoute qu'elles altère les 
vertus guerrières par cela seul qu'elles sont séden- 
taires ; Epaminondas, le plus scavant home de son tems ; 

1$ Alexandre, très instruit ; Caesar, le plus éloquent de Rome ; 
Xenophon, l'eleve de Socrate, l'abeille attique, a fait le 
plus bel acte militaire ; le bon Henri 4 etoit très instruit. 
Il est vray que Polybe ne veut point que les soldats 
scachent lire. 

20 Aimer la science, selon lui, en épuisant les esprits 
animaux, énerve le courage. Mais c'est l'effet que pro- 
duisent les excès en tout genre, ceux de Venus encore 
plus que ceux de Minerve ; et cependant les femes aiment 
a faire passer ces 2 qualités comme sinonimes, parce 

2$ qu'Henry 4 nous a ete peint corne un prince qui en vou- 

loit a toutes les femes ; mais Henry 4 a eu de violentes 

passions, mais n'etoit point libertin : le voluptueux Paris 

etoit efféminé. 

D'ailleurs R., en peignant le courage comme une vertu 

30 de tempérament, oublie que c'est une vertu qui a doné 
des armes au matérialiste ; c'est contre l'évidence, puisque 
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des homes tfes vigoureux sQnt poltrons, que d'autres, 
d'un tempetameot très délicat et malade habituellement, 
[sont] très braves, comme Caesar. Cette vertu dépend, 
come les autres, de l'ame et de l'éducation. 
S Mais lui même, livré aux lettres et s'en occupant dans 
une vie sédentaire, a été l'home de son siècle qui a témoi- 
gné le plus de courage, comme nous le verrons dans 
son caractère. 
Le résultat donc de cette question, « si les arts et les 

10 sciences ont contribué [à épurer] les mœurs ». Non. Il a 
eu, a mon gré, raison de prendre la négative. Elles 
ajoutent a la corruption d'un home corrompu ; la plupart 
des homes en abusent ; mais elles ajoutent a la perfection 
aussi : Fenelon. 

1$ Il me semble que cette question se reduiroit a celle-ci : 
le vin est il bon a la guerison des maladies ? [f. 127]. 

Sur ses ouvrages. 

Devin du Village, Quelques uns blâment qu'un philo- 
sophe grave ait fait un opéra ; cet ouvrage lui fut inspiré 
20 par Fontenelle, qui lui dit : « Je serois curieux que quel- 
qu'un fit à la fois la musique et les paroles. » — « Vous 
avés bien réussi, [me dit-il] ; vous avés filé ensemble l'or 
et la soye » [f. 157]. 

Ouvrages de JJ. 

2$ Le génie invente, l'esprit aplique; le génie remonte 
toujours, et souvent d'une petite chose, a des principes 
généraux, jusqu'au sein de Dieu même... C'est ainsi que, 
d'une fève plantée, il tire les premières notions et les fon- 
dements de la justice. 

30 C'est ainsi que, lorsqu'Enée a étalé a Didon sa généa- 
logie^ ses malheurs, pour la toucher, elle ne s'y areste 
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point ; mais, remontant a elle, elle lui dit ce beau vers, 
fondement de la pitié universelle sur toute la terre : 

Non ignara mali miseris sucurere disco. 

Ainsi, dans Homère, Priam prenant les mains d'Achille, 

5 ces mains terribles qui avoient égorgé ses enfans, lui 

dépeint les prières boeteuses, humbles, marchant a la 

suitte de Tinjure, et se présentant devant le trône de 

Jupiter. 

Le génie remonte donc toujours a des principes gene- 

10 raux ; voila sa marche, ce me semble. Voila pourquoi ses 

œuvres [sont] pleines de digressions ; voila pourquoi 

dans sa Lettre sur les Spectacles [on trouve] ses vues sur 

un tribunal, une cour d'honneur, très intéressantes. 

Mais il n'en est pas de même quand il se sert de son 

1$ esprit ; la comédie n'est qu'un ouvrage d'esprit, n'est 

que l'aplication d'un ridicule ou d'un principe de morale 

présenté sous divers point [de vue]. Aussi a-t-il fort mal 

réussi dans les aplications : son Narcisse amoureux de 

lui même. Mais quand, du caractère du misantrope, il 

20 en fait naitre un autre ; quand, de Pigmalion, il remonte, 

suivant sa pente, aux sensations, on voit luire les feux 

du génie [f. 149]. 

Ouvrages. 

Sa Lettre sur les Spectacles, en datte du 20 mars lyjS. 

25 II prouve sans réplique que les spectacles sont nuisibles 
a Genève, et, par les détails charmants des montagnons(?) 
et des fêtes du régiment de St. Gervais, combien les 
fêtes publiques, patriotiques, simples [sont] infiniment 
supérieures a des comédies ou le vice triomphe presque 

30 toujours ; [où l'on voit] des passions d'un état différent 
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[du nôtre] ou l[a] tragédie ne nous inspire que des pitiés 
étrangère» ; pour moi, je l'ai aimée passionement ; mais 
quoi I elle pleure les malheurs de la famille d'Agamem- 
non ; et n'avons nous pas des familles aussi malheureuses 
$ et plus inocentes ? 

Le philosophe qui lui a repondu, est forcé d'avouer 
qu'on y va oublier la société, c'est a dire la patrie. 

Ce morceau est plein de digressions très utiles sur une 
cour d'honneur, sur le caractère de Molière qui n'a 

10 jamais eu pour but que de faire rire Louis 14, a qui la 
vertu et le vice », qui a tourné [en ridicule] surtout les 
gentilhomes campagnards, inspiré du mépris pour la 
plus noble des occupations, l'agriculture, et rendu sus- 
pect et odieuse la vieillesse aux jeunes gens. L'éducation 

1$ simple a achevé de détruire nos meurs, et jette les fonde- 
ments de ce siècle de haine, sur toutes les conditions, 
médecins, procureurs, tuteurs, vieillards, et qui n'a 
formé en gens de bien que des Aristes froids, sans carac- 
tère. 

20 II a oublie de dire, je crois, que la comédie etoit 
flétrie par l'areopàge qui honoroit la tragédie parce 
qu'elle parloit des grands homes de la nation. 

On a taxé R. d'humeur pour avoir dit qu'elle faisoit 
imiter les mauvaises meurs ; mais il est a ma conois- 

2$ sance que des jeunes gens se sont déguisés en vieillards 
pour tromper des bourgeois ; qu'une infinité de filles 
ont pris le ton *... ; que les parades des boulevards 

font le même efiet sur le peuple, lui inspire[nt] le mépris 
des magistrat[s], peignent le vol come une plaisanterie ; 

1. Cette phrase est incomplète: peut-on la compléter ainsi : « A qui 
la vertu et le vice sont indifférents » ? Cest bien, ]t crois, la pensée de 
Bernardin. 

2. Lacune dans le texte. 
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enfin des acteurs du s"" Nicolet, il y a 3 (?) ans, se dégui- 
sèrent en laquais avec des livrées, ordonerent un grand 
diner pour leur maitres, soi disant chasseurs, et finirent 
par enlever l'argenterie. 

5 Cour â^honneur. Ce n'est point un paradoxe de dire que 
pour détruire les duels il faut les permettre. L'abé de 
S^ Pierre trouve fort étrange qu'on permette le port 
d'arme, ailleurs qu'en voyage, et qu'il y ait des maitres 
d'armes lorsque les duels sont défendus... 

10 On scait ce que les anciens [pensaient], le peu d'estime 
qu'ils faisoient des gladiateurs pour la guerre ; on me 
citera Spartacus : mais Spartacus ne s'indigna que pour 
cela même qu'on l'avoit avili a en faire un gladiateur, 
qui tire tout son courage de son adresse. 

15 II n'y a que des moines qui puissent croire que les 
regimens les plus tapageurs sont les plus braves ; on ne 
conoit point le duel parmi les Prussiens, ni parmi les 
Russes, ni chés les Romains ni les Grecs... 

Or il n'y a rien de si afireux que de mettre un home 

20 vertueux, courageux, entre la crainte d'être deshonoré 
par la loi ou par sa nation. Il faudroit donc les rendre 
permis, et publics. — Mais la religion ? — Mais les loix 
sont une religion. Elle defiiend de plaider, on plaide, on 
fait la guerre. 

25 Au reste sa note [est] très blâmable même au jugement 
des homes les plus sensibles...: sur un souflet doné il 
semble permettre et conseiller l'assassinat. Il se met ici 
a la place du foible a qui la loi lie les mains, [la loi] qui 
ne reçoit les plaintes que du militaire et du gentilhome 

30 [f. 172]. 

Sur ses ouvrages. 
Son Heloise. — « N'est ce pas votre histoire ?» — « Ce 
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n'est pas tout a fait ce que j'ai été, mais ce que j'aurois 
voulu être » [f. 157]. 

Il ne parloit de Richardzon, auteur de Clarisse, qu'avec 
enthousiasme. Voulant comparer son Heloise a Qarisse, 
S [il disait] : « Je n'ai fait qu'un tableau ; il a fait une gale- 
rie ; quelle beauté de scènes d'apartement. » 

Mais en quoi il l'emporte, c'est qu'il n'y a point de 
scites divers ni de fonds naturels a ses tableaux qui font 
un si grand eflfet dans l'Heloise, et partout [f. 123]. 

10 Enfans. 

En voyant des enfans jouer sur les gasons des Thuile- 
ries, « Voila des gens que vous aves rendu heureux. On 
a fait ce que vous avés voulu. » — « Il s'en faut bien ! 
On se jette toujours dans les extrémités. J'ai parlé de ce 
iS qu'ils ne fussent pas tyrannisés : ce sont eux a présent 
qui tyraniserit leurs gouvernantes, précepteurs » [f. 117]. 

Influence et abus qu'on fait de Rousseau. 

Il y a beaucoup de gens qui ont abusé de son éduca- 
tion. Les uns voudroient que les enfans fussent vigou- 

20 reux, et [que] l'éducation d'Emile [fut dirigée] non pour 
la vertu mais pour les plaisirs ; ou [d'autres voudraient] 
avoir son éloquence pour la considération [qui lui est] 
attachée, sans penser qu'elle ne naît que des actes ver- 
tueux,... que les plus vertueux des homes ont été les 

2S plus eloquens et les moins soucieux de... laisser des écrits 

a la postérité, témoin Socrate, Phocion, Brutus, Caton. 

D'autres voudroient des Sophies, pour en faire des 

maitresses ; d'autres aiment les doutes de son examen afin 
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de ne rien croire du tout, et se comparent au b^" de Vol- 
mar, le plus méprisable des caractères, s'il ne se conver- 
tissoit pas. Mais il a influé toutefois dans ce siècle comé- 
dien [f. 149]. 

5 Ses ouvrages. 

Le meritte par excellence d'un écrivain est lors que ses 
écrits ont influé sur le bonheur des homes. Volt., avec, 
son universalité, comme nous l'avons dit n'a rien fait ; et, 
malgré les cris qu'il jette contre les conquêtes, il donne 

10 tant de louanges aux conquérants... ; le R[oiJ de P[russe} 
et l'Impératrice de Russie auront-ils fait le bonheur de 
leurs sujets et de leurs voisins ? 

Rousseau au contraire : des reines ont allaité leurs 
enfans ; un grand roi a apris un métier ; des riches ont 

1$ cherché a construire des Elisées sous le nom de jardins a 
l'angloise ; il a adouci l'éducation des enfans, jusque la 
que l'Imp. de R. a bani de ses écoles les châtiments cor- 
porels, ainsi qu'il devroit être fait chés nous. La malheu- 
reuse Pologne semble espérer de l'educat. de ses enfans. 

20 J'ai conu des libertins reformés par ses divins écrits : les 
uns se sont mariés ; d'autres, des officiers, avoient renoncé, 
d'après ses écrits, a l'usage de la viande, et ne s'en por- 
toient que mieux, couchoient sur la dure ; des prêtres 
respectables ont prêché dans leurs sermons [ses] éloges 

2$ du christianisme... : o pouvoir de la vertu jointe a l'élo- 



quence I [f. 170]. 



Ses ouvrages. 



J'ai conu plusieurs jeunes gens qui se sont abstenus 
de prendre des états, voulant se raprocher de la nature ; 
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l'offense, élevés vous au dessus de l'offenseur; a quoi 
serviroit donc la vertu ? [f. 163]. 

On lui a doné a juste titre celui d'home de génie. On 
a debatu long tems les nuances entre l'esprit et le génie, 
$ dont les différences se sentent. 

Mais, considérant que l'home a tout reçu, il me semble 

que l'homme d'esprit est celui qui observe le mieux les 

bienséances, époques, convenances, ridicules de la 

, société ; que l'home de génie au contraire [est] celui qui 

10 observe mieux les raports, loix, convenances, harmonies 

de la nature ; ainsi Homère, Virgile. 

L'home d'esprit n'apartient qu'a son siècle ; l'home de 

génie a toutes les nations et a tous les tems. Voila pour- 

. quoi La Fontaine est, a mon avis, un home de génie, et 

15 que Molière, a qui on le compare, n'est dans la pluspart 

de ses ouvrages qu'un home d'esprit. 

L'home de génie observant sans cesse la nature, on le 
voit pénétré de la divinité et des preuves et manifestations 
propres [de son existence] ; car, s'occupant de la nature, 
20 il est une suitte qu'il s'ocupe et soit frapé de son 
autheur ; ainsi Pascal, Bossuet, Fenelon, Homère, Vir- 
gile, Corneille, Neuton ; vous voyés briller la divinité 
sous ses diverses formes ; ils ont eu plaisir a en parler. 
De la les vertus qui [en] sont la suite : simplicité, desin- 
25 teressement, franchise, mœurs pures. 

L'home d'esprit, occupé de celles de la société, dont 
le mal est la baze ; a la fin [ils] en sont entachés : incon- 
séquence, ruse, et bien des vices. 

Enfin les gens d'esprit sont... formés par les grandes 

30 capitales, et en bon nombre ; les homes de génie par la 

solitude, quoiqu'on ait voulu dire a la louange de Paris ; 

Homère s'etoit formé dans les iles de l'Archipel ; Virgile 

avoit fait ses Eclogues (si chères au Romain qu'après 
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les pièces on en recitoit une) dans les solitudes et cam- 
pagnes de Mantoue ; Corneille [travaillait] dans une 
petite maison... 
L'home d'esprit croit voir dans la nature le desordre 
5 qu'il voit parmi les homes ; l'home de génie cherche a 
mètre parmi eux l'ordre qu'il voit dans la nature. 

Qpand a Vol., l'home d'esprit a fait tort a l'home de 
génie ; et cela [est] si vrai que par un trait plaisant[il] gâte 
les morceaux les plus touchans de son histoire [f. 159]. 
10 M. de V. a 2 cas semblables : quand il dit du pape : « Les 
François lui baisent les pieds et lui lient les mains », cette 
pensée est d'un home d'esprit. Mais Tacite ou R. en 
eussent fait une pensée de génie, et sublime, seulement 
en renversant la constr[uction] de la phrase : — Les Fran- 
1$ cois lui lient les mains, mais il[s] lui baise[nt] les pieds. 
— De lier les mains corne a un souverain inquiet, entre- 
prenant, c'est ce que chaque nation cherche a faire a ses 
voisins ; mais il lui baise les pieds ! quel empire I C'est 
bien d'une autre conséquence ; c'est donc le roi des rois. 
20 II en est de même lorsqu'il raconte et détruit d'un mot 
une des positions le plus inquiétantes de son hist. de p. 
1. g. ; c'est lors que le Knès Chovanskoi, après avoir con- 
tribué a l'élévation de la p®»»* Sophie, vouloit partager le 
gouvernement, et que Sophie ne vouloit point de par- 
as tage ; ce Knès souleva une partie des Strelits et du peuple au 
nom de Dieu, Chovanskoi, dit-il, ne pretendoit pas moins 
que l'empire, et, pour n'avoir désormais rien a craindre, 
il résolut de massacrer et les 2 czars et Sophie et les autres 
princesses et tout ce qui etoit attaché a la famille cza- 
30 rienne. Les Czars et les princesses furent obligés de se 
retirer au monastère de la Trinité, a 12 lieues de Moscou : 
c'etoit a la fois un couvent, un palais, et une forteresse, 
comme Mont Cassin^ Corbie^ Fulde^ Kempten, et tant i autres 

],']. Rousseau, 10 
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cbes les chrétiens du rite latin.., ce monastère de la Trinité 
apartîent aux moines baziliens ; il est entouré de larges 
fossés et de remparts de briques garnis d'une artillerie 
nombreuse. Les moines possédaient 4 lieues de pays a la 
5 ronde. La famille czarienne y etoit en sécurité, plus encore 
par la force que par la sainteté du lieu ». 

D'abord les 2 reflexions, l'une sur les moines du rit latin 
l'autre sur la richesse des baziliens de la Trinité, sont 
justes ; mais elles détournent l'esprit de l'objet principal ; 

10 mais le dernier, cet équivoque de respectable « par la 
force que [par] la sainteté du lieu » fait rire, et ote l'in- 
quiétude qu'inspire la situation de la famille czarienne. 

Mais, si on renverse la fraze, quelle pensée ! — plus 
respectable par la sainteté du lieu que par sa force, — 

1$ car la sainteté [est] plus grande, plus sublime, plus impo- 
sante aux homes que la force. 

Cette pensée [est] même plus convenable a la vérité 
historique, au caractère du peuple et du tems dont il 
parloit, et explique l'événement qui le suivit. 

20 N'etoit ce pas un lieu a peindre come très vénérable a 
des mutins que celui qui renfermoit la famille fugitive et 
malheureuse des enfans de leur souverain, le patriarche, 
honoré des presens et des dons des peuples ? Ce n'est pas 
ainsi que Tacite eut parlé du Capitole. 

25 Les Strelits ne vinrent point en faire le siège, eux qui 
osèrent ensuitte attaquer les troupes disciplinés de Shein 
et Gordon. En vain dit il : une artillerie nombreuse. Il 
devoit y en avoir très peu, s'il y en avoit, car Pierre 
n'avoit point alors apelé les arts. D'ailleurs, les mêmes 

50 strelits avoient envahi le Kremelin, lors qu'ils avoient 



I. F. 161. — Cf. Voltaire, Histoire de V empire de Russie sous Pierre le 
Grand, i~ partie, ch. v. 
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mis Sophie sur le trône et ses frères ; et le Kremelin que 
j'ai vu devoit avoir du canon. 

Ils etoient fort superstitieux. 11 aVoue que le patriarche 
apaisa un peu les Strelits : trois mille sept cens des leurs 
5 suivis de leurs femes et de leurs enfans se mirent une 
corde au cou, et marchèrent en cet état au couvent de la 
Trinité que trois jours auparavant ils vouloient réduire 
en cendre ; ces malheureux se rendirent devant le monas- 
tère portant 2 a deux un billot et une hache. Ils se pros- 

10 ternerent a terre et attendirent leur suplice : on leur par- 
donna... 

Ce ne fut donc point la force, mais la sainteté, les sen- 
timents naturels, la pitié, le respect d'une famille souve- 
raine. On leur pardona, ce qui ne fut pas arivé si on 

15 les eut réduit par force : car, dans le combat, on en fit 
périr des milliers. 

Quel efiet et quelle cohérence eut été ajoutée a ce 
morceau en le rendant dans l'esprit et la vérité de l'his- 
toire et l'esprit de la nation ? 

20 Mais si l'esprit fait faire des fautes a Vol. contre le 
génie, lorsqu'il remonte d'une conséquence a un prin- 
cipe, le génie en fait souvent faire a R. lorsqu'il descend 
d'un principe a ses conséquences. 
[Prenons par exemple] la comédie, qui n'est quel'apli- 

25 cation d'un caractère a divers effets, ainsi le Narcisse ou 
Tam%nt de lui même. En gênerai il n'eut jamais pu faire 
une bone comédie. Il se trompe lorsqu'il dit qu'il n'y a 
pas d'amour de préférence, car les animaux en ont ; et il 
en convient lui même lorsqu'il fait dans sa Letre sur les 

30 Spectacles '... ; et je vois dans le même lieu un charmant 
tableau des amours du pigeon ; et [il] dit sur la pudeur 

I. Il manque là des mots que Ton ne peut suppléer. 
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des choses très vraies ; mais alors, considérant l'amour 
come un besoin phisique dans tous les êtres et ensuitte 
dans l'home» il aplique mal. 
Il se trompe, lorsqu'à Tocasion d'un souflet, il semble 
5 conseiller l'assasinat : car ici, considérant l'honeur plus 
que la vie, il semble que remontant a l'insufisance et 
l'indifférence des loix... ' « tu m'as oté l'honeur, aucune 
loi ne me protège, je ne scais point me batre en duel, je 
t'oteraila vie parce que l'honeur est d'un grand prix ». 

10 Mais s'il fut remonté au principe, au lieu d'en tirer une 
conséquence a la manière de son adversaire, il eut vu 
qu'au défaut de la loi il n'est pas permis de se faire jus- 
tice. Quand au duel a ordoner, c'est un biais, mais parce 
que la loi n'a point assés de force, et... c'etoit a son 

is vaste génie a en trouver les moyens ; il est certain d'ail- 
leurs qu'il vaudroit mille fois mieux que les duels fussent 
permis*. 

Ouvrages. 

Esprit et génie, 

2Q II me semble que l'esprit est la connoîssance des 
raports de la société, et le génie celle des raports de la 
nature. 

Q}ioi qu'on ait défini le génie « qui engendre », de 
gignerey je crois que nous n'avons rien engendré ni pro- 

1. n manque là des mots que Ton ne peut suppléer. 

2. F. 160. — Ce morceau n'était pas destiné par B. de Saint- Pierre 
tu parallèle entre Voltaire et Rousseau, mais au chapitre sur les ouvrages 
de Jean- Jacques, car on trouve en tête de ce passage cette note de Ber- 
nardin : 

• Ouvrages, caractère de son génie 
« le commencement de ce ch. par Thist. de son Tasse, comparaison sur 
* Virgile » (f. 161). 
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duit ; le génie de Thome est passif; il est vrai que ceux 
qui ont imaginé les arts etoient des homes de génie : 
Neuton, Homère, Virgile, Fenelon. 

Le caractère du génie est de surprendre, d'étonner, en 
5 mettant au jour des raports nouveaux ; son caractère est 
de plaire a tous les tems et les lieux, parce que la nature 
est toujours la même. 

L'esprit, au contraire, n'apercevant que les ridicules 
des homes ou leurs usages privés fait rire, n'est propre 
10 qu'a un lieu. Les plaisanteries d'un siècle ne sont plus 
celles d'un autre. Voila pourquoi nous n'entendons plus 
sans de longs comentaires les bons mots et saillies des 
Martials, des Plante, Terence, tandis que les sentences 
des philosophes, leurs maximes, sont de tous les tems et 
15 de tous les lieux. 

Plus la société se déprave, plus les gens d'esprit sont 
comuns, tandis que le génie [est] plus rare, parce que [il] 
se forme au milieu des peuples simples. 

Le génie se plait dans la solitude, dans la contemplât. 
20 de ses loix étemelles. Ainsi Scipion, le i«' Africain, 
ainsi les législateurs qui ont réglé les nations, ainsi 
Homère, ainsi les grands peintres... 

Homère dans les isles de l'Archipel... 

On en a vu aussi comme Virgile ; mais ce fut dans les 
25 prairies de Mantoue et les solitudes de Bayes ; Horace à 
Tibur ; Rousseau a Montmorenci : il s'etoit fait une soli- 
tude au 4«, rue Platrière. 

La capitale et les sociétés forme[nt] les gens d'esprit, 
la solitude les homes de génie. 
50 Les homes de génie se sont formés dans le§ provincô% 
loin des académies... 

Il n'y a pas eu un seul home de génie qui ait été athée 
[f. 168]. 
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Suite du génie. 

Personne n'a eu come lui celui de l'observation. 
Il y a des objets dont il n'a pas examiné l'influence. Il 
a bien vu ceux des spectacles sur un peuple qui a des 
$ mœurs... 

S'il avoit traité des vices de l'éducation parmi nous, et 
qu'il eut été au collée, il eut vu de nos seules institu- 
tions naitre tous les vices de la société. 

D'abord, des prix donés aux beaux discours ; aucun 
10 aux bones actions ; le babil, la vanité. Il l'a dit. 

De ce qu'on est mis en pension loin (?) de ses parens 

[naît] l'indifererence absolue pour sa famille qu'on oublie; 

et de la de grands maux, puisque de l'amour de la famille 

nait l'amour de la patrie, et que pour aimer la France il 

15 faut aimer ses parens, ensuite sa nation. 

De ce qu'on offre pour objet les grands homes de 
Grèce et de Rome, une parfaite indifférence pour les 
nôtres : autre raison de ne jamais se soucier de la patrie. 
De l'envie de l'emporter nait une soif d'ambition, qui, 
20 dans le monde, tourne en haine, calomnie, envie de 
détruire, enfin en ambition passive, surtout lors qu'on se 
voit dans le monde sans que rien puisse servir a la for- 
tune. 

Dans de jeunes âmes douces (?) l'usage de fouetter, 

25 introduit par les Grecs du Bas Empire, avilit les courages, 

les aigrit, rend les écoliers fourbes, hypocrites, mechans ; 

enfin de ce que l'educatron des collèges, ensuitte celle 

des affaires ou il faut de l'argent, et puis celle que done 

li» femmes, il resuite une inconstance incroyable de ces 

30 3 éducations, [telle] que si on ajoute le mal que les livres 

et les opinions en tout genre y aportent, la tête d'un 

, francois est come une mer battue de tous les vents de 
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Thorison. Cependant le cœur, ne pouvant rien aimer, se 
repère, se guise (?), heureux si, se tournant vers Dieu, il 
abandone les homes, et si [pratiquant] a son tour la haine 
et ses souterains, il ne se done pour plaisir de faire le 
$ tourment des autres, come il[s] on[t] fait le sien, en pas- 
sant sa vie a calomnier, médire, suplanter, tromper 
[f. 168]. 

D'Emile. 
Sur Dieu. 

10 [Voici] une des opinions les plus blâmables : il ne veut 
pas qu'on parle de Dieu a Emile avant l'âge de quinze ans, 
tout au plus. Il trouve que la raison humaine doit avoir 
toute sa force pour saisir une si vaste idée... D'abord 
qu'est ce que la raison ? « Tout le monde a raison » dit 

15 La Rochefoucaut ; mais cela se peut-il faire? Tout le 
monde fait la guerre : les puissances, les villes, les corps, 
les familles, et nous même intérieurement ; ce qui a fait 
produire cet autre axiaume a Hobbes — que l'état naturel 
de l'home est la guerre ; et il faut avouer que l'expe- 

20 rience est pour lui. Rousseau a admirablement démontré 
que nos émulations de collège, nos opinions, sont la 
cause des procès, duels, querelles, qui arivent dans toute 
l'Europe... 

Qjiel est donc le point qui peut reunir les homes ? 

2$ Quelle est donc cette raison qui cause tant de troubles, 
d'erreur au dedans et au dehors ? Les animaux, dit on, 
n'en ont point : ils vivent en paix. 

Raison signifie raport ou convenance ; dans ce sens les 
animaux ont de la raison, car ils ont le sentiment de ce 

30 qui leur convient ; quand a la raison des enfans, ils 
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sentent aussi ce qui leur est convenable ; mais la raison 
humaine est le sentiment de toutes les autres relations : 
c'est un don divin accordé a lui seul, surabondament a 
ses besoins ; jamais un animal ne s'est ocupé du mouve- 
5 ment des astres, ni de la culture des plantes, mais sa rai- 
son est parfaitte pour ses besoins... 

L'home par sa raison n'est qu'un être plus universel, 
qui joint, si vous voules, toutes les convenances des 
animaux. Ce qui le caractérise, et lui est propre, est le 

10 sentiment de la divinité ; sans quoi il serait le plus into- 
lérant de tous les êtres, il seroit le tyran de la nature, il 
n'auroit aucune espèce de moralité. 

Si le sentiment de la divinité ne venoit que de généra- 
liser nos idées, tout l'univers seroit dans l'athéisme ; j'ai 

15 vu des homes de toutes les nations, des nègres de touttes 
les castes, des plus brutes, des dores : je n'en ai pas vu 
un seul qui ne crut [à] un être suprême. 

La divinité a deux marques : le plaisir et la douleur ; 
ce sentiment se mêle a toutes les passions : dans l'amour 

20 on divinise l'objet ; on veut l'aimer éternellement ; on 
voudroit le faire adorer de l'univers. Dans la douleur [on 
lève] les mains au ciel, les yeux au ciel ; <c O mon dieu I » 
est le cri involontaire de tous les peuples. L'home la fait 
entrer dans ses plaisirs, dans ses douleurs. Un enfant est 

35 donc susceptible de concevoir la divinité des qu'il est sus- 
ceptible de plaisir ; et, si la vue du soleil, de la nature, 
exalte l'ame du philosophe, je ne vois pas pourquoi 
l'odeur, la saveur, la couleur d'un fruit ne lui donnefrait 
pas] l'idée d'un être bienfaisant qui remplit tout de sa 

30 puissance, des qu'il sent qu'il ne peut elre l'ouvrage 
d'aucun home. 

R. est forcé de lui repeter souvent ces mots : a La néces- 
sité le veut ainsi » ; il me semble que a Dieu le veut » 
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seroit plus vrai. — Il sera antropomorphite. — Le grand 
malheur, qu'il se fasse Dieu semblable a un home ! Croyés 
vous que le Dieu de Neuton etoit le même que celui d'un 
de nos paysans ? On peut le lui peindre sans cesse corne 
5 le plus aimable des êtres ; dites lui que le bonheur de la 
divinité est dé rendre les homes heureux ; que ceux qui 
lui veulent ressembler doivent faire comme lui. 

Des cerises, des pomes, et de la crème, peuvent lui 
faire un traité de théologie aussi complet et aussi tou- 

lo chant que le spectacle du Jupiter de Phidias aux yeux de 
la Grèce, et que l'ensemble de la nature a Newton. Je me 
souviens, qu'a Tage de , étant encore au foureau, 

une image de St Paul hermite [tomba sous mes yeux] ; 
fatigué de mes maîtres d'école, je résolus de m'en aller,. 

1$ bien assuré qu'un corbeau viendroit m'aporter ma pitance ; 
je fis ma prière, je pris le pain de mon déjeuner, et, en 
allant a Tecole, des que je fus au bout de la rue, je gagnai 
la porte de la ville, de la dans un bois, ou je me trouvai 
le plus heureux des êtres ; tout ce qui me fachoit etoit 

20 de n'avoir pas mes frères et ma mère. Ne trouvant nî 
grotte ni caverne (qui, par parenthèse, quoi qu'en dise 
ceux qui logent les i*»"* homes, sont fort rares par toute 
terre), je vécus de bayes de houx, de mures de ronces 
que j'aimois beaucoup... Mais le corbeau ne venoit pas ; 

25 la nuit apprôchoit : des gens de la campagne m'ayant vu 
furent avertir [mes parents] ; on vint me rechercher : ma 
mère me dona d'autres màitres. 

C'etoit l'âge ou j'etois pur. Je me souviens d'une Notre 
Dame des Neiges... ; et j'avoue que ce sentiment, d'avoir 

30 trouvé des fruits, m'a inspiré souvent une confiance 
incroyable. Ce sentiment fait l'ame de toute société, de 
toutte famille, de tout home ; il doit être le but de toutte 
philosophie, le centre de toute vertu, de tout plaisir, de 
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toute espérance, la consolation de toutte peine ; et, tan- 
dis que les raisons de chaque sexe, de chaque peuple, de 
chaque corps, de chaque âge, arme tous les homes les 
uns contre les autres, celle la seule les reunit. 

5 Tout ce qu'on en peut craindre c'est que des fourbes 
ne tirent a leur superstition lucrative ce sentiment, et 
qu'ensuite l'esprit [devenant] plus éclairé, la raison ne 
s'indigne et ne renonce a la fois a toute religion et a toute 
divinité. Mais pour les gouvernements c'est l'affaire des 

lo lois, et pour l'enfant celle du père... 

Combien [ce sentiment] rendra-t-il faciles les premiers 
actes de vertu ! Combien de malheureux soulagés ! Allés, 
par le seul amour de l'ordre ou de la nécessité, consoler 
des malheureux! — « Que m'importe, diront-ils, un 

1$ ordre qui m'écrase ? » 

Les enfants sont donc très capables de sentir et d'aimer 
Dieu ; mais [pour] le mal, ils ne sont pas en âge de voir 
que les maux de la nature sont nécessaires a nos plaisirs ; 
qu'il n'y a pas même un mal venant de la nature qui ne 

20 soit un bien, dans le sens qu'il empêche un plus grand 
mal ; qu'il n'y a que les homes dont les maux sont réels 
et les biens fort douteux. 

Je ne voudrois pas qu'on leur parle du diable. Je desa- 
prouve les formes horibles ou on le représente. J'ai vu 

25 un enfant très efrayé de celui de St Marguerite. C'est 
leur ouvrir un chemin a la peur,, aux sorciers. Mais j'en 
conclus que puisqu'ils peuvent avoir tant de sentiment 
d'un être malfaisant, a proportion plus d'un bienfaisant. 
Ils ne sont pas dans l'âge de concevoir que les maux [sont] 

30 nécessaires aux plaisirs, et que les adversités sont le sel de 
la table des homes ; mais l'Ecriture nous assurant que son 
empire a cessé a l'arivée de J. C, je suis etoné [de voir] 
des théologiens qui le représentent agissant, prenant 
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forme humaine ; au dire des popes et prêtres grecs, a qui 
celte opinion raporte beaucoup, il est répandu dans toutes 
les isles de la Grèce, mais il est banni de tous les pays 
protestants. Aujourd'hui il ne paroit plus en France parce 
5 que nos philosophes et nos parlements y veillent [f. 150]. 

Emilcy profession de foi du vicaire savoyard. 

Le 5« livre est ce qui a fait le plus crier de cet ouvrage. 

Le comencement de ce livre est mot a mot son histoire. 

Sur les preuves de la religion, c'est ici ou il se fourvoyé, 

10 car il ne se trompe plus a sa manière en descendant des 
principes aux conséquences — mais en remontant, ne 
trouvant plus d'échellon, ne voyant plus que des témoi- 
gnages d'homes pour atteindre a J. C, et convaincu de 
leur mauvaise foi, de leur facilite a être trompés, il est 

15 sur le point de ne point croire du tout, a Que d'homes, 
dit il, entre Dieu et moi ! » — Que d'homes intéressés a 
ma crédulité ! auroit il pu ajouter, car si Pascal a dit : 
« Je crois aux témoins qui se font égorger », on pouroit 
dire : — Je me méfie de ceux qui s'enrichisent. — Cet 

20 argument a ete vivement poussé par St Bernard et par 
plusieurs pères de l'Eglise, dans des siècles ou sa richesse 
n'etoit pas comparable. Mais c'est l'affaire du gouverne- 
ment d'empêcher que le prétexte [du] bien des pauvres 
ne fournisse * au luxe du clergé, et d'obliger ceux qui 

25 prêchent l'Evangile de le suivre : sans quoi la France aura 
le sort de l'Italie, de la Grèce, et de la Pologne, ou l'avi- 
dité des prêtres s'est emparée de tout le temporel. 

Quand a la religion, il en désire des preuves surna- 
turelles, et il n'en voit pas ; mais la dispersion des Juifs, 

30 et le déluge sont 2 preuves bien fortes du Nouveau et de 

I. Dans le mss. -.fournissent. 
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TAncien Testament. De quelque manière qu'on explique 
le déluge, dont la tradition [est] répandue par toute la 
terre, il ne peut l'être... par le mouvement de rotation ; 
jamais les montagnes de coquiles, de marne, de sable >. 
5 Auquel cas il £aut suposer que les eaux de la mer se sont 
évaporées : la mer n'a pu former les montagnes qui sont 
au desus de son lit. Quand Moise parle des eaux supé- 
rieures, il y en a qui croient qu'il y a des réservoirs 
d'eau au dessus du globe ; mais la phisique de Moise 

10 [est] plus vraie qu'on ne croit : il y a un océan d'eau 
nageant perpétuellement dans l'air, et si on y joint 
les glaces sans cesse acumulés, dont les 2 pôles du monde 
sont couverts, dans des espaces grands come l'Europe, 
et dont Cook nous a doné de si teribles descriptions, avec 

15 celles qui couronent les somets des montagnes, toutes 
ces eaux rentrés dans l'Océan on[t] pu le faire déborder ; 
mais l'équilibre renpli, et loin que la mer quitte la terre, 
c'est plutost la terre qui devroit rempli[r] la mer, et la 
faire déborder ; caries ports * ne sont que des alluvions. Et 

20 si la mer avoit baissé dans la Mediteranée au point de quit- 
ter le portdejoppé, elle eut du abandoner les autres ports 
de la Mediteranée, ce qui n'est pas arivé pour les lieux 
maritimes, les mêmes que du tems des anciens. L'eau 
n'auroit pu baisser dans la Mediteranée qu'elle n'en eut 

25 tait autant dans l'Océan, par le niveau des fluides.... 

Qiiant aux Juifs, c'est une chose très merveilleuse que, 
suivant la remarque de Bossuet î, les Juifs subsistent 
sans lois, sans gouvernement, en nombre si considérable 
qu'il n'y a peut être aucune nation si répandue : elle fait 

30 le tiers delà Pologne. Cet état de dispersion, de souffrance, 

c. Lacune. 

2. Un mot illisible. 

3. Deux mots illisibles ; on croit lire^* « Tant de peuples ayant dis- 
paru. » 



Digitized 



by Google 



SES OUVRAGES 157 

de haine universelle et de durée, d'attachement a sa loi, 
est une merveille en politique, et une preuve de l'Ancien 
Testament aussi répandue que le déluge. 

Il est vrai que R. trouve une belle preuve ; c'est que 
5 l'Evangile parle au cœur ; on peut ajouter qu'il parle a 
toutes les situations, a tous les états [f. 163]. 

Jugement sur Emile. 

Touttes ses reflexions sur k danger des collèges, sur 
l'émulation, les vaines jalousies, sur les fausses, dange- 

10 reuses, et vaines lumières qu'a cet âge on nous met dans 
l'esprit, sur le vice qu'on nous plante dans le cœur, sur 
tout cela... ses observations sont de la plus grande vérité. 
Mais voyés la vérité de ce que nous avons dit sur le 
génie qui l'égaré : car, remontant toujours aux sources, 

15 et considérant d'une part l'universalité de l'Etre Suprême 
et de l'autre les idées bornées de l'enfant, il ne croit pas 
qu'avant 14 [ans] cette idée puisse entrer dans sa tête ; 
mais, s'il s'étend dans toute la nature, il y descend aussi ; 
si dans l'ensemble des mondes, aussi dans la conposition 

30 d'un fruit, d'une fleur ; si dans le bonheur céleste aussi 
dans les plaisirs des sens. Joignes a cela qu'étant protestant, 
et sa religion excluant les images dont les enfans sont si 
ravis, et si propres a les faire naître », les enfans sont très 
capables d'idées religieuses : les jeunes martirs, les jeunes 

2$ Lacedemoniens qui enduroient d'être déchirés sur l'autel 
de Diane ; ne se rapelle-t-on pas les enfans qui se croi- 
sèrent ? Pourquoi ne pas faire naitre avec la vie une idée 
qui la soutient, lui qui attribue avec tant de raison un si 
grand pouvoir à l'habitude ? 

I. Il y a là une idée sous-entendue. 
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Pour moi je voudrois qu'on leur parle de Dieu des 
qu'ils comencent a jouir de la vie ; que, cette vérité étant 
dans le cœur avant de l'être dans lesprit, des qu'ils sont 
capables d'aimer, de distinguer ce qui leur nuit, qu'on en 
5 joignit l'idée avec tout ce qui peut être agréable... Mais 
voies un grand point : c'est que les idées de Dieu ne 
tournent jamais au profit d'un ambitieux, d'un fripon, 
d'un superstitieux. 

Combien l'idée de Dieu peut les îortifier contre les 
10 frayeurs nocturnes I... 

Il faut aux enfans des signes sensibles ; que n'avons 
nous un Capitole come les Romains, ou une ville sainte 
come les Juifs ! Combien [serait utile] un point qui reu- 
niroit l'imagination de tout un peuple ! Nos centres sont 
1$ trop divisés... Je me souviens d'une Notre Dame des 
Neiges ou tout petit j'allois l'été.... [f. 158]. 

Plus on est mécontent des homes, plus on se raproche 
de Dieu ; et c'est la ou Dieu nous attend. 

Je ne voudrois pas qu'aucune idée agréable entra dans 
20 leur sens sans y faire entrer celle de la divinité : un enfant 
cherche des fraises : « Faisons des fraises. » — « Je ne 
peux. » 

— a D'où vienent-t-elles ?» — « La terre les produit » 
— a Voila de la terre, de l'eau, du soleil : faites des 
25 fraises ! » 

Les enfans aiment les histoires merveilleuses, et il n'y 
en a point de plus surprenante que celle de la nature. 

On pouroit leur en donner l'idée ', parler a leur sens 
par des saveurs agréables, aussi bien qu'a leurs yeux par 
30 les images. 

On pouroit leur faire naitre les idées de comiseration 

I. De Dieu. 
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et de vertu, en leur faisant voir que de faire le bien est 
une imitation de la Divinité. 

La Fontaine a dit : a Cet âge est sans pitié » ; il a parlé 
des enfansde l'école : tourmentés, ils tourmentent; battus, 
5 ils battent. L'enfance est sensible. Je me souviens d'avoir 
vu un enfant ches un suisse près du feu. Sa petite sœur 
mettoit les pâtes de son casaquin a son chat; le petit 
frère, a chaque effort qu'elle faisoit, la douleur se pei- 
gnoit sur son visage. J'observai que l'enfant etoit malade, 

10 et la sœur bien vigoureuse. 

Etant enfant, je prenois et achetois des oiseaux, sou- 
vent sauvages ; je les faisois manger de force : jamais ils 
n'avoient mangé, à ma fantaisie ; la nuit venue, je les 
mettois coucher avec moi ; de peur qu'ils n'eussent froid, 

15 je les tenois dans mes mains : en me tournant dans mon 
lit, je les etouffois, et, quand je les voyois aplatis, je 
pleurois [f. 158]. 

Un jour de grande gelée nous voyons dans la cour sur 
les fenêtres du château, entrés sous le vestibule et dans 

20 les chambres, des sansonets, des charderonets, des rouges 
gorges, des pinsons ; voila Emile : « Ah ! prenons des 
oiseaux. » — « Qu'en ferés vous ? — « Oh ! Je les met- 
trai dans des cages. » — Nous en prenons : l'oiseau 
prisonier refuse de manger, et meurt, ou il finira par 

25 l'étouffer. Je leur jette du pain, des grains de mil ; nous 
les voyons s'évertuer, et prendre le pain de nos mains : 
oh ! il est enchanté : a D'où vienent ces oiseaux ?» — « Il 
n'y a pas d'enfans qui ne scachent trouver les nids dans la 
campagne : ils etoient dans des saules, dans des buissons, 

30 dans les bois, dans la prairie. » — « Et pourquoi l'été 
ne venoient ils [pas] ici ? » — « Oh î II y a assés a 
manger, assés de graines : ils mangent des mures, » — 
« Mais pour quoi [n'en mangent-ils] plus ?» — « Nous 
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avons tout ramassé : le foin des prairies, les moissons des 
campagnes, les fruits du verger, jusqu'aux glands ; il n'y 
a point d'économistes si soigneux que nous : nous ne 
leur avons rien laissé. Ils vienent nous dire: « Vos 
S granges sont pleines. » — « Mais qu'est ce qui avoit semé 
leur grain ?» — « Mais c'est le bon Dieu ; c'est lui qui les 
nourissoit : c'est donc a l'home a les nourir. » — « Pour- 
quoi ne s'adressent-ils pas a votre chien pour avoir de 
quoi vivre ?» — « Ah ! Je vaux mieux que mon chien. » 

lo — « Et pourquoi ?» — « Parce que vous pouvés faire 

du bien. Si c'etoit des cerfs, des faisans, qui mangent les 

bleds, des lapins ; mais les musiciens de nos bocages ! 

nous nous gardons bien de les tuer. » 

Mais voila les oiseaux aprivoisés : des qu'on l'aperçoit, 

1$ les voila qui vont a lui : ils lui prenent du pain de la main. 
Voila un autre spectacle : voila une suite d'autres 
animaux, pales, tereux, défaits, demi nus, en haillons: 
« Qji'etes vous, mes bones gens ?» — « Des enfants des 
vignerons, des faucheurs, des terrassiers ; nos pères sont 

20 malades; je n'avons point d'ouvrage. » — « Voila ceux 
qui ont ramassé le vin, votre bois et votre bled ; nous 
n'avons rien laissé. » — « Dieu se charge, l'été, des 
oiseaux. » — « Oh ! nourissés les oiseaux ; moi, je nouris 
les homes. » — « Oh! voila mon goûté. » Emile 

35 pleure : « Je n'ai rien a leur doner. » — « Mérités de 
soulager un jour les malheureux ! » Les petits garçons, 
avec lesquels il se battoit, quand ils lui voyent de la 
déférence, du bon cœur, lui aportent des nids. Ah 1 qu'il 
est heureux de régner sur le cœur des homes ! L'home 

30 qui fait du bien ressemble a Dieu [f. 158]. 
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DES OUVRAGES QJJ'IL AVOIT VOULU FAIRE 
aU'IL A LAISSÉS IMPARFAITS [f. 128]. 

Des ouvrages qu'il avoit voulu faire y 
s quil a laissés imparfaits. 

Le Lévite. 

Des morceaux du Tasse. 

Des leçons de botanique : ses formules. 

Daphnis et Chloe. 
10 Des morceaux de Jeremie, en musique. 

Une nouvelle musique du Devin de Village. 

Une continuation d'Emile, comencée. 

L'histoire du gênerai Keit. 

L'histoire de la maison de Medicis. 
15 Un Traité de la Vieillesse, n'étant pas content de celui 
de Ciceron ; un sur l'Adversité. 

Une tragédie de Lucrèce ; scènes de la Pucelle. 

Une société heureuse par les loix de la nature et les 
loix du gouvernement : l'Arcadie. 



30 Independament de ces ouvrages, il en a laissé quelques 
uns de manuscrits, d'autres imparfaits, d'autres qu'il a 
voulu traitter : 

1° Un poème en plusieurs chants, en prose, contenant 
l'avanture du Lévite, qui part de ; ses amours ; 

25 des tableaux de danses charmantes ; des images, les plus 
riantes et les plus terribles... ; des images patriarchales : 
« Ou est le tems, dit-il, ou je te réchauffai dans mon 

/.-/. Rousseau, ii 
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sein corne une colombe, ou je te faisoîs boire dans ma 
coup[e] ? » 

Des images terribles ; lorsque sa malheureuse épouse, 
tombée les bras sur le seuil de la porte, la fureur s'em- 

$ pare de lui : il prend le cadavre de sa feme, ou [appa- 
raissent] les violettes de la mort; il sépare la tête du 
corps, il coupe la chair avec les os. Il avoit fait cette 
ouvrage, étant fugitif en Suisse, dans le tems de sa vie 
ou son ame [était] la plus mélancolique. 

lo' 2° Des morceaux du Tasse, rendus littéralement, qui 
m'ont paru d'un charme infini, par leur exactitude ; 
Sophronie et Olinde (sic) ; il désire beaucoup, il espère 
peu, il ne demande rien. Il reprochoit d'autre défaut a la 
traduction de Mirebeau (sic) ; d'avoir craint de tomber 

1$ dans les concettei, reprochés injustement par Boileau au 
Tasse, la précision n'étant jamais antithèse. 

30 Des leçons de botanique en forme de lettres. Il me 
les avoit promises, a condition que je les copierois. Il en 
avoit lu la i" : elles sont adressées a une mère, sa 

20 parente, qui veut, dans l'âge des passions, procurer une 
diversion a sa fille. Elles m'avoient plu par leur clarté, 
leur ordre, leur simplicité ; mais une chose très ingé- 
nieuse qu'il avoit imaginée, etoient des formules bota- 
niques, pour caractériser chaque plante. Les botanistes 

25 emploient une frase très étendue pour designer chaque 
plante ; [lui, il indiquait] d'abord le genre, l'espèce, la 
famille, le nombre des anthères, celui des pétales, la 
feuille de la plante, au moyen de 8 ou 10 caractères ^"et 
j'avois pensé que de pareilles idées pouroient s'apliquer 

30 aussi heureusement aux sciences, par exemple aux cartes 
de géographie pour y exprimer les végétaux, les animaux 

de chaque latitude, les espèces d'arbres, ou sont les 

minéraux ; et cette idée m'étoit venue, il y a long tems. 
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en voyant en Russie des cartes turques ou, par des 
signes, ils expriment la quantité d'homes de chaque ville 
et de chaque village... Mettre ici tout ce qu'il pensoit sur 
la botanique [f. 128]. 

S Sur la botanique. 

Il avoit imaginé quelque chose de très ingénieux: 
c'etoient des formules botaniques pour exprimer le carac- 
tère des plantes : par exemple la feuille par un signe : 
si en cœur, un cœur. Les pétales par un autre ; les 

10 anthères par un autre ; de sorte qu'au moyen de 8 ou 
dix caractères il exprimoit la description d'une plante que 
plusieurs lignes n'auroient pas décrit [f. 109]. 

Il accrochoit son chapeau a sa poche ; sa feme même 
l'avoit cousu, parce qu'il perdoit tout, me disoit-il ; une 

iS loupe, avec un microscope a lentille, excellente, doné 
par le prince de Conti ; une boite de fer blanc pour 
mètre les plantes ; un petit louchet de fer blanc ajusté 
avec une serpette de même, qu'il agençoit au bout de sa 
cane pour atraper les plantes ou il ne pouvoit atteindre, 

20 a travers les palissades du bois de Boulogne. « On va 
dire que je prends des lapins » [f. 122]. 

Eloge de là botanique. 

Ce n'est pas parce que c'est une science de héros 
qu'Achiles, Hercules, etc. 
25 Elle embellit les lieux les plus sauvages et les plus 
après, puisque c'est la ou la nature fait croitre [les plantes] 
les plus curieuses ; elle adoucit et charme les passions 
en y faisant naitre les plus douces images, pourvu toutes 
fois qu'on ne veuille pas être botaniste, car alors le vice 
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de DOtre éducation, l'émulation, viendra empoisonner les 
joies du cultivateur et de ceux qui Tecoutent. 

Cest la plus douce des théologies, un livre que les 
homes ne peuvent altérer, un livre universel, plein de 

$ pensées ingénieuses, bienfaisantes, misterieuses (?), 
sublimes. Il me faisoît remarquer le mouron et des 
graines semblables qui se ressèment plusieurs fois par 
an, nature ayant multiplié les subsistances a proportion 
de la faiblesse des animaux ; que c'est une science pleine 

10 de plaisirs, infinie, dont le comencement est partout et 
la fin nulle part, qui oSrt mille combinaisons [f. 169]. 
R^ardoit Tetude des plantes come pouvant doner aux 
arts, aux peintres, aux écrivains, le secret de toute élo- 
quence... ; un dessinateur devenu par ses conseils le plus 

1$ habile de Lion, pour avoir étudie la botanique [f. 139]. 
« Que le travail, disoit il, est un présent bien divin ! » 
Dans la botanique il s'etoit arrêté a cette seule partie de 
l'histoire naturelle ; même, dans les plantes, ne se sou- 
ciant [pas] d'étudier leurs vertus : « La ou la science du 

20 botaniste finit, celle de l'apothicaire commence. » Un 
jour, au bois de Boulogne, come je deterrois des glandes 
de filipendule, il s'assit et se mit a fouir en me disant : 
€ Je veux avoir ma part. » 



De quelle utilité pour des officiers en garnison, pour 

2$ des femes. Il me disoit : « Elles se livrent a la chimie, a 

la métallurgie, très inutiles, très dispendieuses ; la botftr 

nique [est] si douce. C'est une science de paresseux et de 

voluptueux » [f. 103]. 

Sur la botanique. 

30 II me disoit : « Vous ne vous en souciés pas. » — « Je 
n'ai pas de mémoire ; je ne scaurois mettre dans ma tête 
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ce qui n'est pas dans mon cœur. Cornent me retrouver (?) 
dans tant de noms ? J'aime a ignorer pour aimer. J'aime 
beaucoup a vous en entendre parler. » — « Hier, me dit il, 
par le chaud qu'il faisoit, j'avois ce gros livre la dans ma 
$ poche. Vous ne vous [en] sériés pas soucié par le chaud 
quSi faisoit. » — « J'en aurois bien fait autant ! Voila qui 
est bien aisé ! J'aimerois mieux l'avoir dans ma poche 
que dans ma tête. » Il me dit : « Et c'est pour ne le pas 
avoir dans ma tête que je l'ai dans ma poche. » 

10 Cependant j'aprenois peu a peu a conoitre les corolles, 
les pétales, les anthères et a les classer ; mais, de retenir 
les noms, fort difficilement. 

Il me disoit : « C'est une science de paresseux » ; si 
vous voulés, nous irons après midi ; mais je vous déclare 

15 que nous cueillerons. » ...Il me faisoit des compliments 
pour [m']encourager et me disoit qu'on peut être grand 
botaniste sans scavoir un mot de botanique. 

« Scavés vous la différence qu'il y a des paysans d'An- 
gleterre a ceux de ce pays ci ? Quand j'herborisois, ils 

20 venoient me demander : « A quoi sert cette plante ? » 
Ceux d'ici [me disent :] « Ah I C'est telle chose ; cela 
sert à tel. » Ceux ci veulent instruire, ceux la cherchent 
toujours à s'instruire » [f . 117]. 

Il les conoissoit bien ^ : un jour, au pré St Gervais, en 

25 herborisant, un pauvre berger mendiant nous montra une 
plante : « Il y a toujours quelque chose qui rabat l'orgueil 
du maître : des 1 5 cens plantes des environs de Paris 41 
É'y en a pas une seule que je ne conoisse excepté celle 
la. » Il la prit et fit la moue [f. 143]. 

50 « M' de Jussieu, dit il, conoissoit toutes les plantes 



1. Cf. f. 104. 

2. Les plantes. 
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du Jardin du Roi, mais pas une de la campagne » 

[f. 141]. 

y La botanique etoit pour lui un amusement plus qu'une 

étude [f. 145]. 
$ Il vouloit, avec raison, qu'on aimât les choses pour 
elles mêmes. Un jour, une très aimable dame, chés lui, 
avec son frère, lui dit : « Vous vous occupés de bota- 
nique : aparament vous nous en donerés un traité. » — 
« On croit, dit il, qu'on ne s'aplique aux choses que pour 
^ 10 en doner des leçons. Je cultive la botanique pour la bota- 
nique même » [f. 120]. 

Il portoit la moralité jusqu'à ne pas ceuillir dans un 
pré une plante seule, encore que curieuse, afin que 
l'espèce ne s'en perdit pas [f. 167]. 

15 [4°] Daphnis et ChloCy musique. — Il y a des gens graves 
qui lui reprochent d'avoir fait des opéras. Mais dans un 
pays ou l'amour des femes et la galanterie met tout en 
chansons, n'est ce pas bien a lui d'avoir cherché a rame- 
ner a l'amour inocent et légitime par les charmes de la 

20 musique ? Si les familles sont de petites patries, l'amour 
conjugal en est la baze. Un des homes de l'antiquité le 
plus vertueux, fut formé par Thaïes. Lycurgue lui per- 
suada de venir a Sparte. « Ce Thaïes, dit Plutarque, fai- 
soit tout ce que pouvoient faire les meilleurs et plus 

25 suffisans gouverneurs et reformateurs du monde, car ses 
propos etoient de beaux chants, auxquels il prechoit et 
^monestoit le peuple de vivre en union et concorde 
letf uns avec les autres, étant les paroles acompagnées de 
chants, de gestes, et d'accens pleins de douceur et de gra- 

$0 vite, qui secrètement adoucissoient les cœurs félons des 
écouteurs, et les induisoient a aimer les choses honestes. » 
Dans un pais donc ou l'amour a tant de pouvoir de rame- 
ner les homes aux images (?) champêtres et naturelles, 
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de leur faire aimer a la fois les champs, les laboureurs, 
les unions légitimes, n'est ce pas apliquer le remède ou 
est précisément le mal ? Il n'a point pris pour son sujet 
quelque divinité, car il est plus aisé a une fille de faire 
$ la déesse que la bergère [f. 128]. 

L'opéra de Daphnis et Chloe, en 3 actes, d'après le 
roman de Longus traduit par Amyot. — Il en a fait la 
musique de 2 actes ; les paroles ne sont pas de lui : un 
de ses amis les avoit faites a sa fantaisie. 

10 « Pourquoi n'avés vous pas fait les vers ?» — « Je 
suis trop vieux. » — « Anacreon, plus âgé que vous, en a 
fait de charmants. » — « Quelle différence ! Il a vécu 
dans les plaisirs, et moi dans le chagrin. » Il m'en a 
recité des morceaux charmans que j'estropierai, come 

1$ tant d'autres choses qu'on retient d'une conversation. 

« Chloe dort : je n'ai jamais rien fait qui m'ait tant 

fait de plaisir que la musique qui invite Chloe au someil. 

Ses moutons paissent auprès d'elle ; l'arivée de Daphnis 

son amant est anoncée par ses moutons, qui, des qu'ils 

20 aperçoivent ceux de la bergère, viennent se joindre a 
eux. » — « Voila un effet théâtral charmant, lui dis je, 
mais difficile a exécuté. » — « Fort aisé, dit il : il n'y a 
qu'a prendre les moutons de Daphnis et de Chloe dans 
le même troupeau. » — « Oh ! je me trompe ! » — 

2$ « Daphnis invite les vents a se taire : — ruisseaux, coulés 
doux... — Dans les empressements du berger ^la... 
musique reveille Chloe ; Chloe, fâchée contre *Daphnis^ 
de ce que dans les vendanges il a paru l'oublier : elle- lui 
reproche ses familiarités avec les vendangeuses ; Daphnis, 

30 jaloux, les caresses des vendangeurs. Enfin Chloe lui dit 
qu'il ne l'aime point ; elle exige de lui un serment. Près 
de la est la caverne des Nimphes : la musique pastorale, 
les musettes, les hautbois, les chalumeaux, tout annonce 
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Teclat de cette cérémonie ; Daphnis jure par Pan gardien 
des troupeaux; Chloe n'est pas contente du serment: 

— Pan, dit elle, se moquera de [ces] sermens, c'est un 
dieu volage : il a aimé Sirinx et tant d'autres ; jure moi, 

$ lui dit elle, par ton bélier chéri, par ton troupeau favori. 

— Daphnis fiait le serment : puissent ces vallons perdre 
a mes yeux leur beauté printaniere, puisse ma flutte 
perdre pour moi sa douceur première... — Chloe est con- 
tente. Daphnis lui dit : tu m'a cru infidelle : j'ai jure ; 

10 mais toi seule est coupable d'avoir douté de mon amour. 
-^ Ce sentiment, fin et délicat, est renferme en 4 jolis 
vers. » — Je lui dis : « Oh ! ceux la sont de vous !» — Il 
me dit : « Cela est vrai '. » 

Sur ses ouvrages, 

15 Sa morale est pure ; il ramené, dans Daphnis, du vain 
éclat de la grandeur a l'amour champêtre. Il fait aimer, 
adorer la nature par des sons si champêtres ; quand elle 
lui dit 

Pour l'amour de l'infidelle 
20 J'ai refusé mon bonheur : 

J'aimois mieux être moins belle. 
Et lui conserver mon cœur, 

quel sentiment profond, délicat, sous une expression 
sim])le U 
25 Tout sert a reformer les homes. Lycurgue imagina 
les chansons ; combien leur pouvoir est grand ! Qu'ils 
etoient redoutables, allant a l'enemi au bruit des instru- 
ments, chantant l'hymne de Castor, l'hymne de la frater- 

I. F. i$i. — Aimé Martin a reproduit ce passage en le modifiant, 
p. 433, col. I. 
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nité I Solon et tous les législateurs ont employé ces 
moyens [f. 157]. 

50 II a fait des Lamentations de Jeremie, très tou- 
chantes, qu'il me joua sur son clavecin : quo modo facta est 

5 vidua civiias, une musique pleine de sanglots... [f. i$i]. 
Trait de Rachel. — Beauté de l'Ecriture Sainte. — Ses 
romances angloises [f. 128]. 

[6^] Une nouvelle musique du Devin du Village, qu'il 
ne m'a point montrée [f. 151]. 

10 II l'avoit fait d'après l'invitation de Fontenelle. — 
« Vous avés filé l'or et la soye. » On en a retranché des 
ballets charmants : une fille en pantomine y joue ; un 
petit maitre lui vient présenter des rubans. 

A la fin on vient présenter un berceau a la mariée, 

1$ suivant l'usage de la Suisse : idée charmante [f. 128]. 
[70] Une continuation d'Emile, dont il m'a lu le com- 
mencement » : Emile, obligé de s'absenter, trouve a son 
retour Sophie infidelle ; pour dissiper son chagrin il 
voyage ; il arrive dans un port de Provence ; de la, fait 

20 prix avec un patron de vaisseau pour le conduire en 
Egipte, ce patron conait toutes les Echelles, et vante beau- 
coup son habileté ; ils partent. Ils aperçoivent un vaisseau 
qui les suit : a sa manœuvre Emile soupcone que ce pou- 
roit être un corsaire ; le patron se moque de ses inquie- 

2S tudes. Emile insiste, veut qu'on arme les gens du vais- 
seau : l'équipage sur l'ordre de son chef reste tranquile ; 
Emile s'arme seul d'un sabre. Le vaisseau aborde : 
c'etoit un corsaire d'Alger. A certains signes, a la joye 
du Capptaine], Emile juge qu'il est trahi ; il s'aproche 

30 du patron, lui fait voler la tête d'un coup de sabre. Le 
capitaine corsaire lui confirme qu'il est trahi, et que son 

I. « Il aimoit les Espagnols, et faîsoit jouer à rr]un [d'eux] un grand 
rôle dans la continuation de son Emile. » [f. 145]. 
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patron l'avoit vaadu ; on le met aux fers. Ils arivent a 
Alger ; le Bey, instruit de l'action d'Emile, l'estime de 
s'être fait justice, lorsque les lois la lui refusent. Emile 
gagne sa confiance ; il l'intéresse par les vives descrip- 
S rions qu'il lui fait des arts et de la police de l'Europe. Le 
bey l'écoute sans rien repondre. L'après midi il le meine 
dans ses arsenaux : «c Tu dis que nous n'avons point de 
machines a forer les canons ; nous n'en avons pas besoin. 
Les européens en font pour nous. » Il lui montre des 

lo canons aux armes d'Angleterre, de France, et d'Espagne : 
« Vos espions, votre ordre hiérarchique pour maintenir 
la tranquilité, [sont inutiles ; il] suffit ici dans une sédi- 
tion [que] je me montre seul et tout s'apaise. Chaque 
pais, chaque nation, a un autre ordre de gouvernement. » 

1$ Le Bey done la liberté a Emile. Le souvenir de l'Europe 
[restant pour lui] plein d'amertume, il voyage a pied et 
sans argent a travers l'Affrique ; ses observations, ses 
conaissances dans les arts et dans la nature, le font chérir 
de tous les nations sauvages chez lesquelles il passe. — 

20 Et, de fait, j'ai vu un boulanger riche, a Petersbourg, 
qui s'en alloit a Tobosck ou a Constantinople, a pied, 
traversant les hordes de Tartares, aux femes desquels il 
aprenoit a faire du pain françois. — Emile aprend par des 
gens de mer qu'il y a une isle déserte ou [existe] un 

25 miracle perpétuel : sur le rivage est une grotte ; dans 
cette grotte une statue de la Vierge : dans cette grotte [on 
trouve toujours] des rafraichissemens. Il s'y fait con- 
duire ; il voit le miracle. Résolu de rester dans l'isle, il y 
subsiste de la pèche et des fruits qu'il trouvoit tous les 

30 jours [dans la grotte]. Cependant l'intérieur de l'isle etoit 
inaccessible. Au bout de quelques jours il voit venir a lui 
un home âgé avec des paniers : (?) Emile va a lui ; 
l'étranger lui parle espagnol ; il lui aprend que des cha- 
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grins lui font chercher la solitude : < Suives moi » dit 
l'étranger ; il le meine par des chemins aflfreux, de rocher 
en rocher, avec une échelle, jusque dans Tinterieur ; là 
[se trouvent] un jardin charmant, une petite maison, des 
S vergers, une jeune fille charmante, de 15 ou 16 ans; 
l'Espagnol lui aprend qu'en allant avec sa famille sur un 
vaiseau, la tempête l'a brisé sur cet isle, ou, seul, il s'est 
echapé ; il n'a pu sauver que sa fille, encore enfant, par 
l'intercession de la Vierge dont il portoil l'image. Las du 

10 monde et des vicissitudes de la fortune et des homes, il 
est resté ; il a découvert l'intérieur de l'isle. Avec des 
graines et des outils il a enrichi son hermitage de tout 
ce qu'il voit. Il a placé la statue de la Vierge dans la 
grotte, pour être, aux vaiseaux qui vienent y mouiHer et 

1$ y pécher de la tortue, un recours dans les dangers ; con- 
tent de faire aux homes du bien de loin, des qu'il voit 
un vaisseau a l'horison faire route vers son isle, il met 
dans la grotte des paniers de fiiiits. Les matelots les 
regardent come un effet miraculeux : en reconaissance 

20 ils y mettent des offrandes dont il profite a son tour. 

L'Espagnol, de plus en plus content de son hôte, lui 
dit : a Je ne désire qu'une chose c'est de voir ma fille 
mariée. L'adultère rend les mariages nuls. » Emile se 
regarde comme libre ; il épouse la jeune Espagnole. Le 

25 père meurt au bout de quelque tems. Il vit seul. Un jour 
que descendu des roches pour pécher, [il était] sur les 
rivages de l'isle, il entend des concerts a 4 parties : il 
aperçoit une figure d'une jeune feme habillée de blatnc : 
il croit que sa tête se dérange ; il trouve sa feme occupée : 

$0 il ne lui ose parler. A quelques jours de là [il entend] le 
même bruit : il voit au loin une feme en bleu céleste, 

35 En interligne : Notés qu'en Polo^e les mariages se renouvellent. 
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dans les rochers ; il la sait, mais, corne le chemin [est] 
fort grand, [il la perd de vue]. Quel est son etonement 
de voir une en jaune, dans la partie oposée ! Il croit 
que ses maux ont altéré sa raison, ou quelque effet 

5 magique ; enfin sa feme se met a rire, et lui dit que c'est 
elle qui, pour s'amuser, et, inquiette, veut le distraire, 
sensible a son amour ; elle a des étoffes de la grotte en 
quantité ; elle a remarqué des échos ; elle en tire partie, 
tantost avec une guittare ; tantost elle y joint la voix ; 

lo tantôt un luth. Pendant qu'ils vivent très heureux, on 
voit un jour ariver Sophie. Sophie, malheureuse depuis 
sa faute, cherche Emile par tout ; elle passe aux Indes... ; 
elle se fait conduire [à l'ile]. « Je viens, dit elle, pour 
expier ma fautte, vous servir le reste de ma vie. » L'Es- 

15 pagnole entend Sophie, elle dispose [tout], le soir, pour 
une fête ; des aprests de noces ; le lit nuptial paré. 
« Sophie, dit l'Espagnole a Emile, est votre v^ épouse ; 
son repentir, et ses droits sont plus sacrés. » Emile, com- 
battu par l'amour tendre de la jeune Espagnole, par le 

2o repentir de Sophie, les dangers qu'elle a courus, le com- 
bat entre ses deux épouses, imite les patriarches, et, forcé 
par la nécessité, les épouse toutes les deux. Jamais Emile 
ne lui parle de sa faute. Sophie meurt, toujours triste 

[f. 151]. 

25 Apres la mort de Sophie Emile trouve une lettre qu'elle 
a laissée : le monde a perdu Sophie ; une feme riche, 
jalouse de sa vertu, forme la resolution de la faire sucom- 
ber ; elle habitoit un château dans son voisinage : elle 
lui rend visite, la loue, la flatte. — Pendant l'absence 

50 d'Emile, [elle] lui propose de se venir distraire en son 
château : il est solitaire, tel qu'[il] lui convient ; elle vit 
elle même [comme] une feme très retirée. Une petite 
bibliothèque dont les livres [sont ainsi] disposés ; les 
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lers parlent de vertu^ les [suivants] de sentiment, les autres 
d'amour, jusqu'aux images les plus capables d'allumer 
les sens avec le? estampes et tout ce que le vice de la 
capitale [a pu imaginer] : la table, les aleines (?) aphro- 

5 disiaques, les vins préparés, des bosquets enchanteurs ; 
un jeune home d'une figure charmante, plein de 
talens,... malheureux pour avoir aimé ; Sophie, émue par 
le récit fait de sa passion, le console ; le tête a tête, et les 
circonstances reunies, achèvent de perdre Sofie ; pour 

10 que rien ne manque a sa honte, prévenue du retour 
d'Emile, elle ' dispose sa route a travers le parc de 
manière qu'il est lui même témoin de sa perfidie. — 
Regrets de Sophie. 

« Ce sujet, dit il, est utile : il ne suffit pas de préparer 

iS a la vertu, il faut se garantir du vice. Les femes ont 
encore plus a se méfier des femes que des homes... La 
faute de Sophie est plus instructive que sa sagesse, et son 
repentir plus touchant que sa vertu » [f. 156]. 

Il voulut m'engager a traiter ce sujet, en me douant et 

20 le plan et ce qu'il en avoit fait. J'y trouvai plusieurs 
difficultés ; la v^ : les choses qui sont contre nos meurs... 
Mais fe [second mariage] n'est pas contre notre religion, 
puisque j'ai vu en Pologne beaucoup de mariages rom- 
pus dont les maris et les femes épousent d'autres femes 

25 et d'autres maris. Quand a les épouser toutes 2 a la fois 
c'est dans l'ordre des patriarches. D'ailleurs la nécessité 
les y contraint ; mais [il y avait] une forte raison 
[contre] : je lui dis : a Sophie infidelle ! Moi qui croyois 
trouver une Sophie ! A quoi sert, dira-t-on, tant d'aprest, 

30 tant d'éducation ? D'ailleurs toutes les continuations dans 
tous les genres sont manquées. Je n'ai point votre style : 
ce seroit de deux couleurs. » Il me dit : « Le votre me 

I. Son ennemie. 
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convient», et médit des choses honetes. Je lui dis : « Il 
m'est impossible; vous m'avés engage a en traiter un 
autre bien plus agréable. » — « Cela n'empêche pas. » 
— « Oh ! ma tête, ma santé ne peut y suffire » [f. 151]. 
S II s'etoit propose de traitter plusieurs sujets, a mon gré 
plus importans que ceux qu'il a su mener (?) avec tant 
d'éloquence. 

L'histoire de la maison Come de Medicis, grand duc 
de Florence ; il ne trouvoit rien de plus beau que l'his- 

10 toire d'un citoyen qui s'etoit élevé sur le trône par ses 
bienfaits. 

Il avoit voulu faire aussi l'histoire du gênerai Keit, 
tué en Prusse a la bataille de Prague (sic), auquel le roi 
de Prusse a dresse une statue ; (j'ai vu dans les églises 

1$ les portraits des officiers tués dans la dernière guerre). Il 
en parla a son frère, Mylord Maréchal, afin qu'il lui four- 
nit des mémoires, car la Prusse est pleine de héros a 
qui il ne manque que des historiens. George Keith lui 
repondit avec son laconisme ordinaire : « L'histoire de 

20 mon frère est faitte en 4 mots : probus vixit^ fortis obiit. » 

Il avoit projette une tragédie de Lucrèce, en prose, 

avec toutte la simplicité des Grecs ; on voyoit Lucrèce, 

travaillant a la lueur des lampes au milieu de ses femes 

auxquels elle distribuoit des laines ; il me dit : « C'est 

25 pour un parterre François un spectacle ridi[cule] qu'une 
feme violée, mais si je l'avois achevée j'aurois voulu qu'en 
paraissant violée, elle eut excité l'indignation, le respect, 
la colère, la pitié, les larmes. » — « Vous auriés bien 
fait, lui dis je, de braver le vain ridicule, l'arme des 

30 foibles et des méchants, pour montrer la vertu respec- 
table dans toutes les positions de la vie '. — 11 me dit : 

I. F. 152. Bernardin raconte ensuite à Rousseau qu'ila son^^é, lui^ à 
faire une pièce sur Jeanne d'Arc. Cf. mon Bernardin de Satnt-Pierre 
d'après ses manuscrits, p. 296-299. 
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«c II y a la des cènes admirables, mais oh s'en moqueroit ; 
elle a été trop couverte de ridicule. » — « Dans quel 
siècle malheureux somes nous !... Une fille que Rome eut 
placé au Capitole [et représentée] soutenant le trône des 

5 empereurs ; a qui Sparte eut dressé des autels ! Et nous 
osons parler de patriotisme !» — « Si vous voulés trai- 
ter ce sujet, qui est très beau, vous trouvères a la biblio- 
thèque de Tabaye St Germain des Près les mémoires 
de son procès. Voici come je Tai scu, un jour qu'en bou- 

10 quinant je tombai sur un manuscrit : c'etoit le procès de 
la Pucelle, avec les interogatoires ; un abé lisoit deriere 
moi : d'un air leste [il] voulut me l'oter des mains ; je 
l'aretai, et demandai au marchand combien il en vouloit : 
— Un louis. — Je le tire de ma poche, et je le donne. 

15 L'abe confus se retire. Je l'ai remis a la bibliothèque de 
Genève : le scavant Sallier, qui en etoit bibliothécaire, 
me dit qu'il etoit fort rare, et qu'il n'en connoissoit qu'un 
semblable a l'abaye St Germain. » 

Il avoit voulu traiter un sujet bien plus beau : c'etoit 

20 une société heureuse par les seules loix de la nature et de 
la vertu, sujet digne de la plume de Fenelon et de 
l'ame de Rousseau ; come, par ses conseils, ses avis, plu- 
sieurs de ses idées, je m'en suis ocupé, je n'entrerai pas 
dans un plus grand détail, parce ce que je me le reserve, 

25 si le tems, ma santé, et les circonstances, me permettent 
d'y mettre la dernière main. Ce sujet a fait souvent le 
sujet de nos conversations... 

Il avoit voulu faire un traité sur les avantages de l'adver- 
sité, un autre sur ceux de la vieillesse : il etoit mecon- 

30 tent, disoit il, de celui de Ciceron » ; et quel service il 

16 Genève : Tabé Sallier. 



I. « n avoit voulu faire un traite sur la vieilesse et sur l'adversité ; il 
n'aimoit pas celui de Ciceron » [f. 108]. 
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eut rendu au genre humain ! Il a rendu l'enfance a 
la vie humaine : que ne lui a t il rendu la vieillesse ? 
Je ne scais la dessus aucune de ses idées ; mais, en com- 
parant... combien nos vieillarts tristes, de mauvaise 
5 humeur, lui, content, tranquile, heureux, [je médis :] ah i 
c'etoit a lui a traiter de si beaux sujets ! Son expérience, 
son éloquence, ses vertus. Tua vita dignior xtas. S'il n'a 
pas écrit sur ces deux sujets, la manière dont il les a 
suporté vaut mieux qu'un traité [f. 152]. 
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IX 
MORALITÉ DE SES OUVRAGES 

Jamais rien d'obscène n'est sorti de sa plume, ni de sa 
bouche [f. 129]. 
5 Jamais n'a dit une obscénité ; ses pensées sur les femes : ' 
« La plus vertueuse [est] la plus aimable » [f . 116]. 

Sur les moeurs des feraes, [il avait] une opinion singu- 
lière : — que les vierges ne sentent [pas] mauvais 

[f. 114]. ^ 

10 Sur ses ouvrages. 

Quand a son génie, on ne peut s'égarer beaucoup avec 

lui ; car, plein de franchise, et dirigeant tout a la vertu et 

a Dieu, il ramené au principe de la religion... Dans un 

siècle mauvais, il a rendu plus de services a la religion 

15 qu'on ne croit. 

Son génie traversa les forests, les plaines, escaladant 
les rochers, ouvrant de grandes vues... 

Il a à un degré supérieur le génie de l'observation ; il 

ne s'égare que dans les conséquences; souvent, d'un 

20 point observe, il entrouvre des loix nouvelle^ [f. 137]. 

DeJ. /. R. : ses ouvrages, ses talens. 

On doit juger un homme par l'utilité dont il a été : 
ainsi R. un des plus grands homes, en ce qu'il a rapro- 
ché l'home de la nature. 

/.-/. Rousseau. 12 
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Il ne faut pas disconvenir que son Heloise, que son 
amant, qui les voit ne risque beaucoup ; que ses senti- 
mens sur la religion, comme protestant, ne soient dan- 
gereux, injustes en plusieurs points. 
$ Mais dans un siècle de destruction il s'est efforcé de 
reparer. Dans THeloise il offre un modèle au repentir. Il 
n'ofre que des doutes sur des parties du dogme, tandis 
que l'objet principal semble inconnu. Il va avec la raison 
aussi loin qu'il peut aller. 

10 II isole son Emile... ; ne pouvant gueres l'attacher a la 
société il s'est efforcé de bâtir, dans un siècle ou l'on 
s'efforce de détruire. S'il semble désespérer du bonheur 
du genre humain, il ne désespère pas du bonheur de 
l'home : il rend a la nature son Emile, son Heloise. . . 

15 II a ^onc rendu les enfans aux mères, les mères aux 
enfans ; il fait aimer la vertu, régner les mœurs, s'apro- 
cher de la nature ; [il] rend les homes meilleurs [f. 104]. 

Sur les ouvrages de M*". R. 

Il ne se fait d'aucune religion pour les exaoïiner 
io touttes... : rejettant les témoignées des homes, il se 
décide en faveur de la religion chrétienne, à cause de la 
sublimité de sa morale, et du caractère divin qu'il entre- 
voit dans son auteur. Qiiand au gouvernement, c'est ici 
que, désespérant des homes, et ne s'ocupant que de 
25 l'home, il l'isole, lui aprend un métier pour le mettre a 
même d'echaper aux injustices des sociétés... Ce qui rend 
son enfance (?) si intéressante, il le met au sein de la 
nature... 
D'une fève plantée il tire, come d'une semence, l'ori- 
30 gine des loix et de la jurisprudence. 

Il est vrai qu'il a fait le Contrat Social ; mais ces loix 
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trop générales ne peuvent gueres s'apliquer a un peuple, 
come celle de l'architectinre aux particuliers bâtissant sur 
desterains irreguliers. 

Il a dans ses Lettres de la Montagne voulu reformer 

S Genève ; mais les persécutions éprouvées lui ont apris 

que, de tous les gouvernemens, les loix de l'aristocratie 

ne pouvoient se dénouer, mais qu'il falloit les rompre. 

Ce n'est point par le despotisme, ni même par l'anar- 
chie, c'est par l'aristocratie, ou le gouvernement des 
10 riches, que tous les états ont péri : a commencer par la 
Grèce, Rome, et, de nos jours, la Pologne. 

Je ne scaurois m'empecher de souhaiter qu'il eut vécu 
30 ans plus tard, qu'il fut né francois, sous le gouverne- 
ment d'un prince qui, par ses mœurs, et le désir de rendre 
iS son peuple heureux... 

Au lieu de généraliser et d'étendre ses idées, il les eut 
adaptées a nos besoins et il me semble qu'il eut trouvé 
des encouragemens pour hazarder la reforme entière d'un 
peuple, déjà préparée par Fenelon qui a indiqué en quoi 
20 consistoit le bonheur d'une nation. Je crois qu'il l'eut 
trouvée, la cause de nos maux, dans ces 2 points : l'édu- 
cation et les grandes propriétés. 

L'éducation nous rend vains, désireux de captiver et 
subjuguer autrui ; en vain [on fait apprendre desj discours 
3$ de gramaire, de littérature : elle avilit les âmes par les 
chatimens receuillis des Juifs ou des Grecs du Bas 
Empire ; cette ambition, ou émulation, ne menant a rien 
d'utile dans le monde ou tout s'achète, elle se tourne d'ac- 
tivé en passive, et, aigrissant les âmes, elle engendre les 
30 duels, les calomnies^ les procès, les haines, les supersti- 
tions même, les sectes dont la passion unique est de 
détruire sans autre motif. 

D'une autre coté les grandes propriétés, qui ont formé 
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la vénalité, ne [font] que s'acroitre chaque anée d'une 
part, tandis que l'indigence du plus grand nombre croit ; 
de la, dans un certain ordre, pour subsister, cette foule 
de comédiens, d'académiciens, gens de lettres, artistes, 
$ médecins, avocats, très surabondants, comme dans la 
décadence de la Grèce et de l'Italie; d'un autre part, dans 
le peuple, les mendiants, les voleurs, les filles de joye, 
les mendiants, si nombreux qu'ils sont aujourdhui a la 
4« partie des habitans d'après un calcul simple tiré des 

10 provinces les plus riche. Livarot et les Loges. 

On me dira a cela : « Que m'importe après moi l'exis- 
tenpe de l'Etat ? » Voila donc pourquoi il faut rentrer 
dans l'éducation nationale pour inspirer la vertu et [faire] 
des loix qui deffendent les grandes propriétés. 

1$ L'indigence n'est pas encore portée ches nous come en 

Italie ; il n'y a ni tant de théâtres ni d'académies ; le peuple 

ne châtre pas encore ses enfans ; la France a encore ses 

princes naturels, notre(?) unique espérance [f. 159]. 

Tous ses ouvrages portent sur les plus tendres afFec- 

20 tions : son Devin du Village, le charme de l'amour cham- 
pêtre. Daphnis et Cloë, dont 2 actes finis, le 3« impar- 
fait ; la reformation et les plaisirs avoués (?) de la vertu 
dans Heloise; les charmes de l'enfance dans l'Emile. Il 
me vouloit engager a le continuer. Il auroit, s'il eut ete 

2$ plus jeune, voulu faire un traité sur la vieillesse, et des 

avantages de l'adversité. Il cherchoit dans toutes les sci- 

tuations de la vie les moyens d'être heureux par la vertu. 

Il avoit fait des traductions des meilleurs morceaux du 

Tasse, un poème sur le sujet du [Lévite] qui c5oupe sa 

30 femme en morceaux ; il avoit mis en musique des lamen- 
tations de Jeremie : quo modofacta est vidua regina dvitas ; 
dès romances angloises, sur la fin de ses jours. 

I dans le ms. :fait 
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Si du séjour reserve a la vertu maheureuse il y a 
encore quelque comunication avec cette vie si agitée, vous 
jouisses de cette harmonie ; vous vous plaises encore le 
long de ce fleuve; vous voyés ces harmonies divines, 
S ces lieux que, corne Homère, vous avés revêtus d'un nom 
imortel : Vevay, Clarence, le lac de Genève. Vous 
voyés ces âmes heureuses que vous avés aimés : Fénelon, 
Plutarque [f. 127]. 
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SA PHILOSOPHIE [f. loi]. 

Son influence sur son siicle. 

II a corrige et reformé des libertins : j'ai conu un jeune 
S homme à qui il avoit inspiré l'amour de l'héroisme, au 
point qu'il eut été le fanatique de la vertu [f. 125]. 

Sur les hommes. 

Il m'a dit souvent : « Je crois connoitre l'homme, mais, 
pour les homes, je ne les connois pas [f. 117]. 
10 J'en avois communique ' a J. J. qui frapé ; quoi qu'il 
fut facile sur les ouvrages d'autrui, son admiration etoit 
un éloge... 

a II est bien vrai qu'il y a une raison universelle : on la 
refuse aux animaux, mais un et un sont deux pour eux 
1$ come pour les homes ; ils ne l'etendent pas hors de leur 
besoin, et si un homme come Voltaire eut été renfermé 
dans le corps d'un oiseau, il n'eut pas volé autrement ni 
autrement fait son nid. » 

Descartes la nie et Mallebranche : ces grands génies, 
20 voulant justifier la bonté de Dieu, se refusoient au senti- 
ment de leur conscience. On dit même que Malebr., 

16 un homme éclairé come Voltaire étoit renfermé 



I. Bernardin avait communiqué à Rousseau une partie de ses Études 
de la Nature encore inédites. 
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pour prouver qu'ils n*etoient que des machines, tua sa 
chiene prest de mettre bas d*un coup de pied. — « C'est, ^ 
me disoit J. J., [que] quand on commence a raisoner on / 
cesse de sentir. » 

S D'ailleurs la mienne ' n'etoit elle pas suspecte ? La 
facilité avec laquelle j'avois fait moi même (?) un sisteme 
sur la végétation me prouvoit combien elle [était capable] 
de m'egarer 2. J. J., a qui je le lus, me dit : « Il me fau- 
droit six mois pour y repondre ; encore n'en serois [je] 

10 pas sûr » [XCVII, f. 281]. 

Il me disoit qu'il n'auroit voulu être que ce qu'il etoit ; 
que [c'était une erreur] de se patroner sur les grands 
homes, qu'ils devroient nous servir d'exemple et non de 
patron ; qu'il falloit être soi même [f. 114]. 

1$ Je lui disois : « Si j'avois été riche, j'aurois été volup- 
tueux. » — a Et moi aussi, me dit il ; nos vertus 
dépendent plus qu'on ne croit des circonstances, come 
une plante de sa latitude » [f. 120]. 

Il me disoit : « C'est un grand présent fait à l'homme 

20 que le travail 3. » 

Il me disoit : « Je ne suis heureux que depuis que je 
suis tout a fait sans espérance. » — Je lui dis : « Les 
espérances sont comme les nerfs : a demi coupés, des 
douleurs horibles ; coupés tout à fait, ils ne font plus 

2 5 de mal. Les homes attachent trop d'importance à la vie : 
il semble que tout l'ouvrage de la création ait été pour 
nous. » Il me disoit : « Il faut mépriser les homes et agir 

2 sa chiene pleine d'un coup 



1. Ma raison. 

2. C'est le dialogue qui suit le Vo^ge à Vile de France : « Entretiens 
sur les arbres, les fleurs et les fruits. » CEuvres, I, p. 108 sqq. 

3. CXXIV, f. 16, et XCVIII, f. 104. 
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come si nous les avions corne témoin. 9 Je lui repon- 
dis : c Avec de pareils témoins, on feroit encore bien des 
sottises. Il faut se méfier même des sages » [f . 123]. 
J'avois raison a la manière des jeunes gens : mes 
$ maximes [étaient] plus sévères, mais sa conduite l'etoit 
plus, et sa vie. Car combien d'homes qui n'eussent tiré 
parti de sa réputation pour vivre autrement que d'un tra- 
vail journalier, peu lucratif. Sans vouloir être chef de 
party, s'echapant a tous les regards, on voit bien qu'il se 
10 proposoit d'autres témoins et d'autres juges que les 
homes [f. 109]. 

Maximes de Rousseau. 

Je lui ai oui dire souvent : 

€ Pour être heureux, il faut se raprocher de la 
1$ nature. » 

« Je n'ai comencé a être heureux que quand j'ai été 
tout a fait sans espérance. » 

€ On ne conserve la paix du cœur que par le mépris 
de tout ce qui peut la troubler. » 
20 « Il faut employer sa vie a dire la vérité : vitam impen- 
derevero. » 

Voila les armes dont il a combattu les vices du genre 

humain. Jeune home, ce sont les flèches d'Hercule ! Si 

tu oses manier son arc, crains les malheurs de Philoc- 

2$ tête, les cris douloureux, la solitude, l'abandon [f. 158]. 

Sur la justice. 

Il me répéta plusieurs fois : « Il suffit bien d'être juste. 
Je conois des gens qui ont désiré de se faire aimer de 
tous. Mais c'est impossible, même de se faire aimer d'un 
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home dans tous les tems. Car, si vous êtes obligé de 
combattre vos passions, vous ne pourés plaire aux autres 
qu'en flattant les leurs : ainsi aux partis ; ainsi aux grands ; 
ainsi a sa nation ; ainsi d'être juste est la plus grande 
5 tache que les homes puissent atteindre ; il est permis a 
Dieu seul d'être bon. 

Ainsi notre éducation auroit cela d'essentielement 
vitieux qu'elle ne nous aprend qu'a plaire a ceux qui 
sont puissans et riches. [Elle] nous disposeroit par cela 
10 seul a tous les vices » [f. 123]. 

Il etoit attaché a la mémoire personelle du feu roi S 
le regardant come un prince d'un excellent jugement ; 
que, dans tous ses conseils, il avoit toujours le mieux 
prévu et ouvert le meilleur avis ; mais qu'en opinant le 
15 dernier, afin qu'on ne déférât pas au sien, la pluralité 
l'emportoit » [f. 114]. 

Vouloit que les rois n'eussent point de capitale pour 
aller a leur peuple, leur peuple ne pouvant venir a eux 
[f. 116]. 

I. Louis XV. 
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XI 

MORT DE ROUSSEAU 



Nous nous étions donnés parole pour aller à Sevré ; la 
semaine se passe : je ne le vois point. Je lui écris, la sui- 

5 vante, et lui donne rendes vous dans la belle allée soli- 
taire de Breteuil ; j'y vais : je ne le vois pas. Je le crus 
occupé ou fâché ; je laisse passer quelques jours : j'allai 
au bois de Boulogne sur les bords de la rivière ; enfin une 
rumeur [m'apprend] qu'il s'est retiré a la campagne, on 

lo ne scait ou [f . 136]. 

... Je ne pouvois concilier une pareille conduite avec 
les dernières marques de confiance secrette et d'intimité 
qu'il m'avoit donnés. Je résolus de lui écrire pour me 
plaindre. Au commencement de ma lettre je lui faisois 

15 de tendres reproches d'être parti sans me rien dire. 

Vers le milieu je lui parfois de nos conversations pas- 
sées, et je lui proposois de l'aller voir. Je terminois par 
ces deux vers que Virgile fait adresser par Gallus aux 
bergers de l'Arcadie, et qui faisoient allusion a un projet 

20 dont nous nous entretenions souvent : 

utinam 

aul maturx vinitor uvx. 

Son hôte, a qui je la remis, m'asura qu'elle partiroit 
au retour de son comissionaire. 
25 Cependant des bruits vagues se repandoient dans le 
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public que les mémoires de sa vie paroissoient ; qu'il 
etoit poursuivi ; qu'il s'etoit enfui en Hollande. On ima- 
ginoit des traits calomnieux, des crimes. Qiielle étoit 
donc la nature de ce chagrin qui Tavoit forcé tout d'un 
coup de s'isoler, de s'arracher a toute consolation et a 
5 tout consolateur ? Que faisoit il ? Ou etoit il ? Preparoit il 
une apologie ? Le persecutoit on ? Je lui aurois servi de 
Pylade (?) ; j'aurois veille sur ses jours. Avoit il fait une 
faute ? J'aurois pleuré avec lui. 

Ma lettre venoit de partir ; au milieu des rumeurs de 

10 la capitale, et des anxiétés de mon ame, ne scachant si je 
devois l'aimer, l'oublier, le regretter, ou le plaindre, 
j'ouvre le Journal de Paris, et j'aprends sa mort. 

Les amis ordinaires ne sentent rien ; un intime, si on 
l'avoit, le sentiroit trop. Il n'y a que la solitude, a la 

15 campagne, qui puisse calmer les peines profondes. Mais, 
ce que je n'avois jamais éprouvé, ce qu'il n'a pas éprouve 
lui même en mourant, c'est que la nature, qui nous con- 
duit si rapidement de la vue de ses ouvrages au senti- 
ment de la divinité, etoit insuffisante pour bannir de mon 

20 cœur le souvenir de sa perte. Les environs de Paris me 
representoieut les lieux ou tant de fois nous nous étions 
promenés, ceux ou il aimoit a s'asseoir, ceux qui lui 
rapeloient les jours de son inocence. J'aurois été plus loin, 
les plantes doiit la terre est couverte, qu'il m'aprenoit a 

25 conoître, qu'il conoissoit toutes, celles dont je me sou- 
venois, et celles que j'avois oubliées, me disoient a chaque 
pas : — Vous ne le révérés plus. 

C'etoit bien pis dans la société : les calomnies passoient 
de la bouche du peuple dans celle des honetes gens, des 

30 honetes gens du monde qui, en les répétant, leur 
donne[nt] du crédit, et qui, en assurant qu'il[s] ne les 
croye[nt] pas, les font toujours rouler. 
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Ne scachant ou aller, fuyant les homes qui me disoient 
du mal de mon ami, et la nature qui m'en disoit trop de 
bien [f. 129]. 

J'apprends par le Journal de Paris sa mort. . . 

Quel chagrin donc a pu vous enlever a moi, fuyant 
S toute consolation, tout consolateur... ? 

Cruel ami, quand vous. . proposiés a ma plume 'faible 
de continuer votre Emile, un mois avant ; que, par un 
de vos pressentiments, vous me dittes : — « Je mourois 
content », je ne me croyois pas destiné a receuillir les 
10 reetes de votre vie. Ah ! loin de toucher a vos tableaus, 
souffres que je jette quelques fleurs sur votre cercuepl], 
que le tems couvrira de sa mo\iôsc vénérable ; vous vives 
dans vos écrits. 

Joignes 'VOUS à moi, enfans a qui il a rendu le lait 
S nftternel etc.». 

- Prosopopà, a la fin [f. 104]. 

O yousj toutes classes du genre humain, nations dont 
il (y) a pleuré les maux dans la société, voyez les biens 
qu'il vous a montrés dans la nature. O hommes, dont il 

20 ^ embrassé tous les temps, à qui il a rendu le lait mater- 
nel, et les caresses, et l<*s leçons de leurs pères, allez brû- 
ler à son tombeau les instruments barbares de vos. sup- 
plices ; pères et mères qui jouissez des tendresses de vos 
enfants, jeunes amants égarés par la société et la nature, 

2$ nouvelles Heloïses, nouveaux Saint-Preux, voyés quelles 
routes, quel noble et sublime carière il ouvre au repen- 



I. F. i$6. — C'est ici que commence la « prosopopée » qui n*est 
qu'esquissée à ce folio, et que je reproduis à la suite, d'après un 
manuscrit plus complet. 
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tir ; âmes inocentes et heureuses qui vives pour aimer, 
pour qui la société [est] d'accord avec la nature,... faites 
retentir les hameaux du son de sa musique champêtre. 
— Dignes prêtres qui portez le faix du travail dans vos 
après travaux, qu'il a consolés [et dont il a] ranimÉ la 
foi ; €t vous, infortunés, et vous, vieillards, pour la con- 
5 solation desquels il vouloît écrire : sa vie est le plus beau 
des traités* De combien de fleurs, de douces images, il a 
semé sa carière, en marchant dans les sentiers après de 
la vertu » ^ 

Epitaphe. , ^J^ 

10 II a cultivé la musique, la botanique, l'éloquence. 

Il a combatu et dédaigné la fortune, les tirans, les 
hypocrites, les ambitieux. 

Il a adouci le sort des enfans, et augmenté le bonheur 
des pères; ouvert dans Heloise une route au-tepentir, et 
15 fait verser des larmes aux amants. 

Il a vécu et il est mort dans l'espérance, conjunea tous 



I. F. 144. — En marge d'une copie de ce morcecu, Aimé Martin a 
écrit : « Ceci employé dans TElisée» i la fin du troisième volume des 
études. » (CXXIV, 17). Ces lignes ne figarent pourtant pas dans VEly- 
sée. — On trouve au dossier CVIII, folio 104, une autre rédaction de 
cette prosopopée : « O vous, enfans, génération nouvelle entrée dans la 
vie sous ses auspices, a qui il a rendu le lait maternel ; vous dont l'édu- 
cation [est maintenant] dirigée et non forcée; qui n'avés point été 
battu ; jeunes filles qu'il iait aimer ; âmes sensibles et heureuses ; jeunes 
gens qu'il a remplis de l'anfour de la justice et de l'humanité ; pères, 
mères, qui receuillés dans un âge avancé les fruits de son éducation ; 
ministres de Iji religion qu'il a consolés ; malheureux dont il a deffendu 
la cause. 

Si donc vous voulés être heureux, marchés dans les sentiers après 
de la vertu ; raprochés vous de la nature. Sa vie, encore mieux que 
ses écrits, a prouvé que, dans toutes les conditions, on pouvoit être 
grand, sublime, sensible ; qu'avec les seules forces de la raison [on a] 
assés de motifs de croire ; [qu'on peut], avec un coeur qui cherche la 
vérité, devenir meilleur ; que la vertu rendoit très aimable. 
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les homes vertueux, d'une meilleure vie; U a deffendu la 
cause des enfans, des amaos malheureux, des infortunés, 
delà vertu, 

et il a été persécuté [f. 147]. 
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